ЖУРНАЛ О ЧЕЛОВЕКЕ И СФЕРАХ ЕГО ИНТЕРЕСОВ

Я

№2 (8)
МАРТ 2014



ПИСАТЕЛЬ СВЕТЛАНА АЛЕКСИЕВИЧ О КРАСНОМ ЧЕЛОВЕКЕ

БОРЕЦ АЛЕКСАНДР МЕДВЕДЬ ОБ ОЛИМПИЙСКИХ ИГРАХ

НАСЛЕДИЕ БЕЛОРУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

РЕДАКТОР ВИТАЛИЙ ЛЕЙБИН О БИОЛОГИЧЕСКОЙ ДРАМЕ

ISSN 2309-1223
9 846516 251328 14002
www.i-mag.by

СОЛДАТСКИЙ ДНЕВНИК: ВОЙНА ВО ВЬЕТНАМЕ ГЛАЗАМИ БЕЛОРУСОВ

РОУЗИ ХАНТИНГТОН-УАЙТЛИ

от девушки из британского захолустья до ангела Victoria's Secret

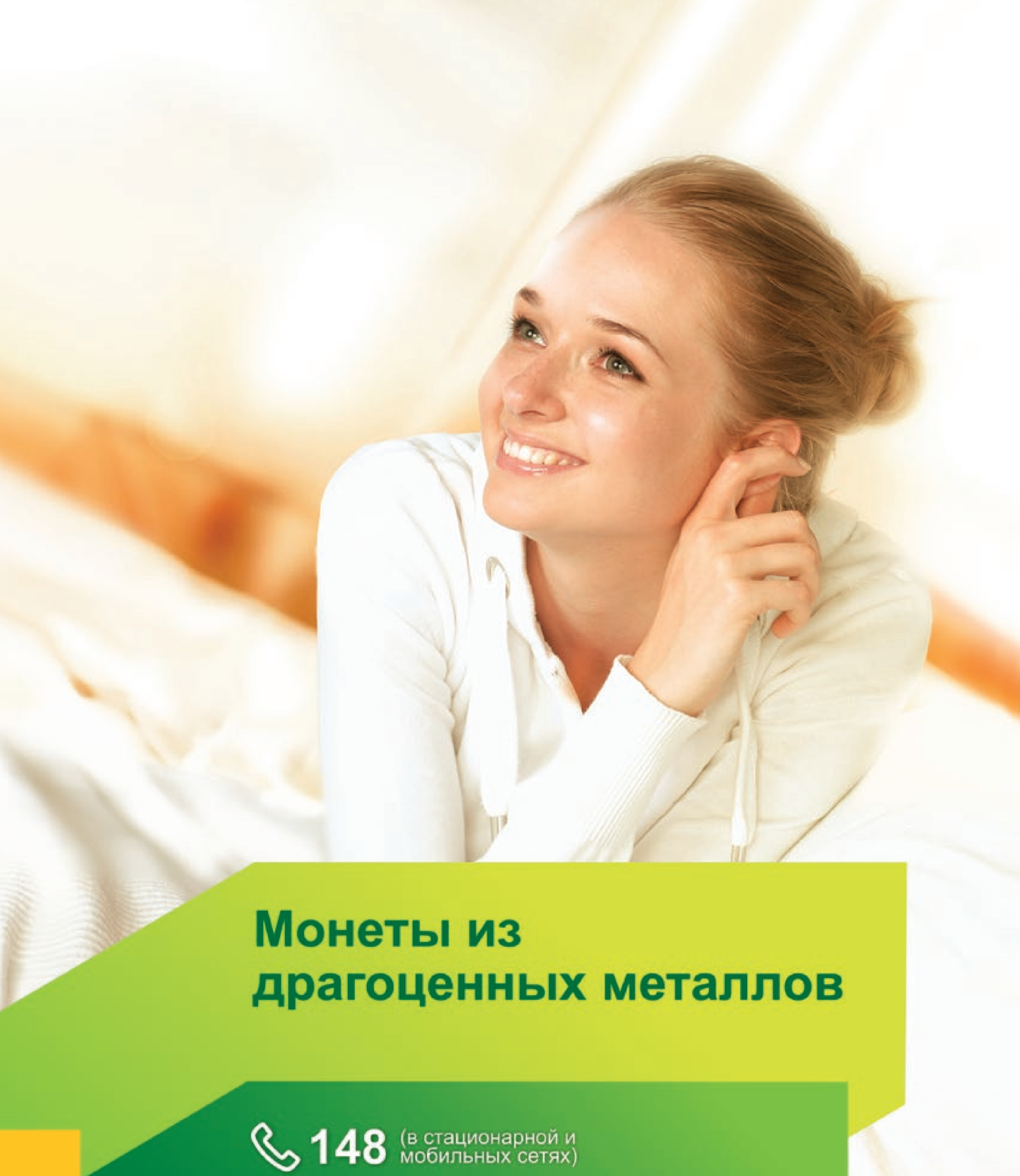
plus

БЕРНАР ФРИО / КЕЙТ УИНСЛЕТ / ГРИГОРИЙ ИВАНОВ / ДАРЬЯ ДОМРАЧЕВА



Дарите монеты любимым!




Монеты из
драгоценных металлов
148 (в стационарной и мобильных сетях)
www.bps-sberbank.by

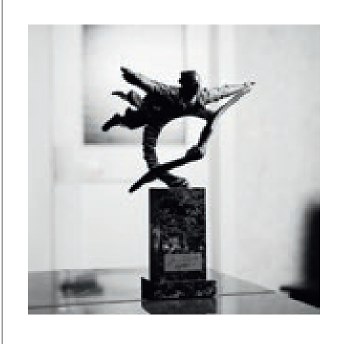

Toyota Corolla
От $19 990 *
Тойота Центр Минск
РБ, г.Минск, ул. Орловская, 88
Тел./факс: +375 /17/ 202 67 90
Call Center: +375 /17/ 202 65 55
Сайт: www.toyota.by
* Цена действительна на комплектацию «Стандарт» с 1 марта 2014 года по 31 мая 2014 года


TOYOTA
СТРЕМИТЬСЯ
К ЛУЧШЕМУ
COROLLA
СООО «Эмир Моторс», УНН 100772848

СОДЕРЖАНИЕ — 03/14



ЛИТЕРАТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ
– С. 76
Фотограф Александра Кононченко нашла потомков ***великих белорусских писателей*** и расспросила их о любимых предметах, доставшихся в наследство от классиков отечественной литературы.





БАЙК ДЛЯ УМЫ ТУРМАН
– С. 34



ЛЕЙБИН И ЧУЖИЕ
– С. 36
Главный редактор ***журнала «Русский репортер»*** рассказывает о старом НТВ, Борисе Гребенщикове, произведениях Артура Кларка и других явлениях, повлиявших на его культурное становление.



ЧТО ЧИТАЕТ КЕЙТ УИНСЛЕТ
– С. 38

КУПЕ ВЫСШЕГО СВЕТА
– С. 30



НОВАЯ КОЛЛЕКЦИЯ ВЕСНА-ЛЕТО 2014



ecco-shoes.by



СОДЕРЖАНИЕ — 03/14











Журнал с эгоистичным названием «Я» попал ко мне в руки случайно. Однако зацепил сразу. Как настоящая девушка нашла в нем много нужной и не совсем нужной мне информации, которую потом долго пришлось сортировать в голове. Хорошо это или плохо, судить не буду. Статьи на «женские темы», автомобили (да, я хоть и девушка, но эта тема мне более чем интересна), советы и эксперименты по приготовлению коктейлей заинтересовали сразу. Приятно брать в руки журнал и понимать, что ты в теме. Листаю с улыбкой, в надежде найти знакомые лица. «Я» пытается быть ближе к людям. Сегодня я вижу человека в метро, а завтра — на страницах журнала.

Спасибо вам и всего доброго.
Марина

«Я» обычно не обращаю внимания на хвалебные письма, ибо и «Сам» знаю «Себе» цену. Но на этот раз захотелось сделать приятное девушке, ведь письмо пришло накануне 8 марта. Что только не сделаешь, чтобы заставить девушку улыбнуться — даже журнал приходится выпускать. Скоро лето!

editor@i-mag.by






УПРАВЛЯЮЩИЙ Владимир Валерьевич Ждан
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Виктор Михайлович Радьков
ШЕФ-РЕДАКТОР Вячеслав Корсак
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА Андрей Диченко
ЖУРНАЛИСТЫ Юлия Крутова, Татьяна Замировская, Александр Демидович, Дмитрий Васильев, Анна Ефременко, Лена Стогова, Александр Алесин, Алесь Суходолов, Артем Гонцов, Егор Забелин, Екатерина Карпицкая
ДИЗАЙН И ВЕРСТКА Владимир Ждан, Юлия Янюк
ФОТОГРАФЫ Николай Куприч, Полина Рукавичкина, Алина Крук, Александра Конончено, Александр Антонович, Илья Садовский, Ульф Андерсен, Настя Весна
КОРРЕКТОР Светлана Леонова
РУКОВОДИТЕЛЬ ОТДЕЛА РЕКЛАМЫ Наталья Куцан
ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ +375 17 30 60 185, +375 17 30 60 187 — Марина Касперович, Марина Лазакович, Ольга Филиппова

На обложке *Роузи Хантингтон-Уайтли*
Дизайн Владимир Ждан

Рекламно-популярное издание журнал «Я»
№2 (8), март 2014.
Выходит ежемесячно.

ООО «НОВЫЕ КОММУНИКАЦИИ» 220004, г. Минск, ул. Замковая, д. 27, адм. пом. 7, каб. 15
ПОЧТОВЫЙ АДРЕС 220004, г. Минск, ул. Замковая, д. 27, офис 502
ТЕЛЕФОНЫ +375 17 30 60 185
+375 17 30 60 187
ФАКС +375 17 203 37 12

WWW.I-MAG.BY
e-mail: editor@i-mag.by

Издание зарегистрировано
в Министерстве информации Республики Беларусь.
Свидетельство о регистрации №1631 от 29.05.2013 г.

Тираж 15.000 экз. Цена договорная

Учредитель и издатель ООО «Новые Коммуникации»

Отпечатано в типографии «Акварель Принт»
ООО «Промкомплекс» ул. Радиальная, 40 — 202, 220070, Минск.
УНП 101282916. ЛП 02330/0552736 от 25.02.2009 до 29.03.2014

Сдано в набор: 03.03.2014. Подписано в печать: 04.03.2014
Номер заказа:

ИСТОРИЯ ОДНОЙ ФОТОГРАФИИ



Каждый раз, когда я кому-то рассказываю об истории этой фотографии, задумываюсь о том, понимают ли ее смысл те, кто так активно поддерживает сторонников Майдана.

В этой фотографии столько скорби и боли, сколько способен вынести человек. Посмотрите на нее внимательно. На ней испанский фотожурналист Ману Брабо запечатлел горе человека, который только что потерял своего сына в районе Саиф-аль-Дола сирийского города Алеппо. Снимок сделан у больницы, холл которой был полон — это был единственный этаж, находившийся в нормальном состоянии, и доктора помогали людям, как могли, прямо там. Выйдя из больницы, мужчина с телом сына на руках рухнул посреди улицы и завопил так, как может вопить взрослый мужчина, потерявший сына. Сын был убит террористами, которых западные СМИ упорно называют революционерами. Мужчина просидел так минут сорок, а затем стал ожидать какое-нибудь транспортное средство, которое может отвезти его туда, где он сможет позаботиться о теле своего сына. Каждый раз, когда я смотрю на это фото, мне хочется взорвать тех выродков, которые ввергают самые разные страны в хаос гражданской войны.

Но западные СМИ продолжают поддерживать тех, кто уничтожил Украину в том виде, в котором мы ее привыкли видеть, называя их повстанцами. Financial Times вслед за Euronews упорно употребляет слово riot в отношении украинских милиционеров, хотя насколько я помню, традиционно в западном обществе это слово раньше употреблялось только в отношении бесчинствующей толпы. Как в Лондоне, который горел в 2011-м. Тогда FT и Euronews писали о riot gangs. Теперь же — riot police. Мне надоели эти двойные стандарты и манипуляция общественным мнением. Почему, когда полиция в Германии, Испании или Англии избивает всех без разбора: молодежь, стариков и женщин дубинками — это называется riot gangs, а когда бойцов «Беркута» отстреливают профессиональные снайперы — это называется riot police?

Эти твари сожгли Киев, который мы все так любим. Они запугали население, засрали подъезды, занимаются грабежами и мародерством, сжигают стадион, а белорусы сидят и пишут в своих фейсбуках и твиттерах о том, что нужно поддержать этих замечательных революционеров. Они уничтожают независимость своей страны и делают из нее вариант наподобие югославского: втягивают страну в состояние гражданской войны, а белорусы рады поддержать их. В фейсбуке считается модным написать о том, какие же молодцы украинцы, а тех, кто считает, что бандеровцев нужно было убрать с Майдана и не давать им даже возможности пикнуть, банят и удаляют из аккаунтов.

Террористы — riot gangs — превозносят Степана Бандеру, выкапывают пулеметы, захватывают мэрии, издеваются над ни в чем неповинными людьми и выцеливают в оптику всех без разбора — от милиции до случайных прохожих. Белорусские юзеры ставят им за это лайки и лают, как собаки. Что с вами со всеми? Откройте глаза! Они уничтожают народ и собственную страну, прикрываясь какой-то херомантией под названием «свобода» и «демократия». Они по всем канонам политтехнологий уничтожают собственную страну, а вы их за это готовы носить на руках. Они превратили Майдан в Тахрир, а вы считаете их героями. Они убили уже сотни людей, которые тоже чьи-то дети, как тот сирийский мальчик с фотографии. И никому до это никакого дела — ну что же, это революция, детка. Я

ВИКТОР РАДЬКОВ,
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
ФОТО: MANU BRABO / AP



CREED
ORIGINAL
SANTAL
DE PÈRE EN FILS DEPUIS 1760
38,AV. PIERRE 1er DE SERBIE PARIS



Образование для всех

Компания Samsung совместно с фондом «Идея» запустила социальный проект «Образование для всех», посвященный дополнительному образованию для детей с ограниченными возможностями здоровья. Во время проекта каждый ребенок получает от организаторов комплект оборудования, необходимого для изучения курсов. Также вместе с детьми будут работать волонтеры из числа активной молодежи. Вся программа базируется на методике Comp-As, направленной на повышение компьютерной грамотности детей.



Range Rover Evoque — любимец публики

Компания Jaguar Land Rover Россия подвела итоги сотрудничества с автоцентром «Атлант-М Британия». Ушедший 2013 год оказался богатым на события. Учитывая, что общий рост в сегменте премиальных автомобилей в Беларуси составил порядка 36 процентов (в сегменте премиальных внедорожников — 61), бренды Jaguar и Land Rover продемонстрировали рекордные показатели. Только в Беларуси продажи легендарной марки Jaguar увеличились в пять с половиной раз, а Land Rover — в три раза. В тройку самых популярных автомобилей года вошли Range Rover Evoque, Range Rover и абсолютно новый Range Rover Sport.

Кроме этого, «Атлант-М Британия» в 2013 году инициировал ряд программ, среди которых интерактивная приемка, программа «Помощь на дорогах», система trade-in. Также автоцентр открыл парк подменных автомобилей, который в 2014 году расширится за счет автомобилей Jaguar.

Emanuel Ungaro представил весеннюю коллекцию

Чувственный, соблазнительный и одновременно интеллектуальный стиль Emanuel Ungaro всегда узнаваем. Смешение культур двух стран — Франции и Италии — послужило источником яркого цвета и броской отделки, любовь к музыке и живописи наполнила работы мастера движением и ритмом, напоминающими дыхание самой жизни.

Мужчина в коллекции весна-лето 2014 от Emanuel Ungaro выглядит элегантно и современно. Неординарные решения и детали придают изюминку привычным предметам гардероба: пуговицы с фирменным логотипом, стойки и подкладки пиджаков, рубашек, декорированные этнической «гороховой» темой, специально созданной дизайнером. Стиль Emanuel Ungaro совмещает в себе как деловой, так и стиль для отдыха. Элегантные костюмы в стиле слимз, джемпера и поло из тончайшего хлопка, а также джинсы вы найдете в широкой цветовой гамме в бутике RENOMMEE.

Бутик RENOMMEE
Минск, ул. Комсомольская, 15
+375 44 7207 507
www.renommee.by



Юбилей компании Volkswagen в Беларуси

В этом году компания Volkswagen в Беларуси отмечает юбилей — 20 лет присутствия на автомобильном рынке страны. Сегодня компания насчитывает 8 дилерских предприятий во всех региональных центрах, в которых работают около 800 человек (включая предприятие-импортер). В ближайшее время начнется строительство автоцентра Volkswagen в Бресте и Солигорске. В планах — к 2016-2018 году построить еще пять автоцентров.

В 2013 году на базе импортера Volkswagen СООО «Атлант-М Фарцойгхандель» был открыт филиал Академии Volkswagen. Это высокая оценка со стороны завода — всего в мире открыто 4 таких филиала. В Академии Volkswagen обучаются сотрудники импортеров немецкого бренда стран СНГ.

Подтверждением высочайшего уровня специалистов дилерской сети Volkswagen в Беларуси в 2013 году стало и третье место на Чемпионате мира Volkswagen, которое привезли наши специалисты из Вольфсбурга. Специалист автоцентра «Атлант-М Уручье» Сергей Карпович на этом же Чемпионате занял первое место в категории «Служба запчастей» в своем регионе.





Новый Toyota Highlander 2014

Новый Toyota Highlander 2014 года стал более спортивным, стильным и маневренным. Новая версия легендарного автомобиля подверглась детальному видоизменению. К примеру, большая и агрессивная решетка радиатора в сочетании со светодиодными лампочками придают автомобилю приятные визуальные характеристики. А интегрированные рейлинги на крыше добавляют аэродинамики и снижают уровень шума. Модифицированный «Тойота Хайлендер» имеет 19-дюймовые легкосплавные диски, позаимствованные от шикарных джипов TOYOTA. Кроме этого — полный привод, благодаря которому он с легкостью преодолеет практически любое препятствие.

Toyota Highlander 2014 имеет такие функции, как подогрев руля и подогрев сидений 1-го и 2-го ряда, открываемое заднее стекло и встроенную камеру, благодаря которой можно выполнить парковку любой сложности без проблем.

Новый элемент безопасности — установленная система от слепых зон, которая призвана минимизировать риски при совершении поворотов и перестроений. Кроме этого — интегрированная система динамического управления (IDDS), задняя подвеска с двойными поперечными рычагами и жесткий кузов. Благодаря этим инновациям управляемость автомобиля стала еще удобнее. А эффективный двигатель V6 3,5 литра и мощностью 249 лошадиных сил позволяет уверенно чувствовать себя в любой дорожной ситуации.

«Золотой носорог» открылся в Минске

«Золотой носорог» открыл свои двери вместе с зимней Олимпиадой в Сочи 7 февраля. Первые гости тут же увидели главные отличия нового развлекательного комплекса: теперь это не только игорный дом, но и ресторан высокой кухни от Иньяцио Роза, а также караоке.

В игорном зале «Золотого носорога» 11 столов, 3 рулетки и 25 игровых автоматов. Также предложена игра в американскую рулетку, блэкджек и четыре вида покера.

Ресторан рассчитан на 50 человек, а также предлагает два VIP-стола. Круглосуточно работает бесплатный караоке-бар для гостей. Ежедневно с 5 до 9 утра в караоке проходят afterparty.

Символом нового заведения является священное животное носорог, приносящее удачу и финансовое благополучие. Желаем, чтобы они сопутствовали и вам.



Новый Renault Twingo

При разработке нового Twingo техническое направление Renault удивительным образом совпало с идеями инженеров Daimler, которые в то же время рассматривали проекты двух- и четырехместных версий Smart нового поколения. После предварительных переговоров в 2010 году две компании заключили стратегическое соглашение о партнерстве, которое дало начало совместной разработке нового Twingo и следующих версий двух- и четырехместного Smart. Размещение двигателя в задней части является существенным преимуществом для компактного автомобиля, поскольку это делает его более сбалансированным и существенно сокращает радиус разворота.

Наряду с сокращением размеров и размещением колес в крайних точках кузова установка двигателя в задней части позволила увеличить пространство салона. При этом размеры колесной базы и внутреннего пространства нового Twingo больше, чем у других автомобилей данного сегмента.

Инновационная пятидверная конструкция, которая впервые используется в истории модели, делает его универсальным как никогда.

Новый Twingo обладает теми важнейшими особенностями, которые определили успех его собрата, нового Clio, включая обтекаемый профиль, спрятанные ручки задних дверей и широкие возможности персонализации за счет разных доступных цветов кузова и компонентов внешней отделки (дверные зеркала, защитные боковые накладки и деколи). Четыре цвета кузова и опции персонализации позволяют создать свой собственный образ нового Twingo — от городского до спортивного, от женственного до мужественного.





«Десять веков искусства Беларуси»

«Десять веков искусства Беларуси» — это грандиозный выставочный проект, организованный ОАО «Белгазпромбанк» совместно с ОАО «Газпром трансгаз Беларусь», Министерством культуры и Национальным художественным музеем Республики Беларусь.

На протяжении четырех месяцев жители и гости белорусской столицы смогут ознакомиться с выдающимися образцами белорусского искусства. Впервые зрители увидят книгу Симеона Полоцкого «Жезл правления» 1667 года издания, две картины Марка Шагала и картину Хаима Сутина, созданные в период расцвета творчества этих великих художников. Особое внимание стоит уделить картине выдающегося художника эпохи романтизма Валентия Ваньковича «Портрет Томаша Зана». Это единственная картина художника, которая в настоящее время возвращена на свою историческую родину. Выставка «Десять веков искусства Беларуси» будет проходить в Национальном художественном музее Республики Беларусь (г. Минск, ул. Ленина, 20) с 27 марта по 10 июля 2014 года. Музей работает с 11.00 до 19.00, выходной — вторник.

Подробно о выставке:
www.belgazpromart.by

Samsung Galaxy TabPRO уже в Минске

В Беларуси наконец появились в продаже планшеты Samsung Galaxy TabPRO линейки 2014 года, высоко оцененные экспертами на выставке CES в Лас-Вегасе. Эти устройства с диагональю 10,1 и 8,4 дюйма предлагают лучшие в классе планшетов возможности: высочайшую производительность, великолепные экраны, а также легкий и тонкий корпус. Габариты линейки Samsung GALAXY TabPRO были тщательно подобраны, чтобы обеспечить максимально удобный захват и комфорт при использовании.

Samsung GALAXY TabPRO оснащены первым в мире WQXGA дисплеем, который обеспечивает поразительную четкость и яркость. Мощный двухъядерный процессор с частотой 1,5 ГГц и целых 1,5 ГБ ОЗУ обеспечат безупречно быструю работу. Если музыка — ваша страсть, то вы оцените естественность звука, достигаемую за счет встроенного в планшеты усилителя Sound Alive audio. В режиме чтения экран автоматически настраивается таким образом, чтобы снизить нагрузку на глаза в процессе чтения. Многооконный режим позволяет просматривать сразу два экрана: теперь вы сможете увидеть все что нужно, не переключаясь между приложениями.





Лучший коктейль в стиле Гэтсби

В течение трех месяцев в Минске царила атмосфера Америки 1920-х. Ведущие бары столицы проводили акцию Drink like Gatsby, знакомя своих посетителей с духом «сухого закона» и роскошных подпольных вечеринок.
С 1 декабря 2013 года по 31 января 2014-го у гостей заведений «Герои», Bar 13, Stirlitz Spy Bar, Feelini, Netto, «Бессонница», ID Bar, Wine & Whiskey Bar Mixx была возможность выбрать и заказать коктейль из предложенной коктейльной карты в стиле «Гэтсби».Финальная точка в акции была поставлена 26 февраля в баре «Герои». В этот день двенадцать барменов представили свои коктейли на суд независимого жюри, в состав которого вошел главный редактор журнала «Я» Виктор Радьков. Коктейль оценивался по двум критериям: оценка и подача. По результатам голосования победу одержал представитель бара «Бессонница» Игорь Турцевич с коктейлем Blood and Sand. А в командном зачете победителем Drink like Gatsby стала команда Bar 13.

ECCO открыл весенний сезон

Датский обувной бренд ECCO представил новую коллекцию весна/лето 2014. Она включает три трендовые темы — Classic BEAT, Exposed и Eye Candy, а также новую коллекцию Dress Comfort. Основными цветами Dress Comfort стали голубой, классический черный, бордовый, бежевый, коралловый, различные оттенки коричневого и желтого. Эта коллекция совершает переворот в мировой индустрии обуви, потому что не только прекрасно выглядит, но и является очень удобной.

Коллекция Classic BEAT создана для ценителей 1950-60-х. Эта эпоха характеризуется непосредственностью, очарованием, легкостью, а также подчеркивает женственность и пробуждает романтическую ностальгию. Что касается мужчин, то они найдут в этой коллекции классическую обувь с полированной поверхностью, которая отражает вашу неповторимость. Коллекция Exposed хранит в себе небрежность и потертость, что напоминает модные тенденции 1920-х годов. А линейка Eye Candy представляет яркие модели на любой вкус. Минималистские линии и яркие цвета делают эту обувь незабываемой. Новые коллекции ECCO вы найдете в фирменном магазине в ТЦ «Замок».

ТЦ «Замок», пр. Победителей, 65





Новые услуги для клиентов от «Атлант-М Холпи»

Подводя итоги 2013 года, «Атлант-М Холпи» акцентировала внимание на возобновление работы с брендом Kia. Всего же за ушедший год компания «Атлант-М Холпи» реализовала 749 автомобилей. Из них 413 автомобилей Mazda и 336 автомобилей Kia, что на 17 процентов больше запланированного показателя количества продаж. В 2013 году на белорусский рынок поступило две новые модели Mazda: Mazda6 и Mazda3, которые вслед за Mazda CX-5 стали отражением новых технологий SKYACTIV и стиля «KODO — душа движения».

Кроме прочего, именно в 2013 году были введены новые услуги для клиентов: помощь в прохождении Гостехосмотра, «Одно окно» при работе со страховыми компаниями, вечерняя смена. В 2014 году компания планирует развивать услуги для клиентов: iPad-сервис, новые услуги в отделе дополнительного оборудования и кузовного ремонта.

ИООО «ЭККО-БЕЛРОС», УНП:191777010



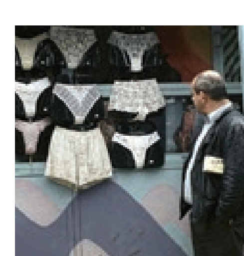
Дарья Домрачева сделала то, чего не смогла добиться вся белорусская сборная за историю независимой Беларуси. До поездки Даши на Олимпиаду у нас была только одна золотая медаль. Домрачева привезла из Сочи три. Она стала первой спортсменкой в истории зимних Олимпийских игр, кто выиграл все три медали в индивидуальных дисциплинах.

900 миллионов долларов — за такую сумму японская компания Rakuten купила белорусско-израильский сервис Viber. Мобильный аналог программы Skype был придуман белорусом Игорем Магазинником и израильтянином Тальманом Марка и запущен в 2010 году. На сегодняшний день число пользователей Viber превышает 300 миллионов человек.

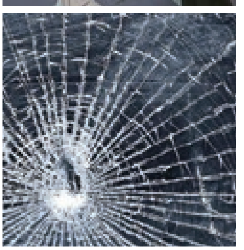
В Минске приступили к строительству третьей линии метро. Первыми будут построены четыре станции с двумя пересадочными узлами: «Площадь Ленина» — «Вокзальная», «Фрунзенская» — «Юбилейная», «Клары Цеткин» и «Жуковского». Планируется, что строительство этих станций завершится к 2017 году.

Аномалией февраля стало загадочное поведение Петра Прокоповича на заседании по проблемам развития белорусской экономики. «Александр Григорьевич, надо же быть реалистами, — обратился он к Александру Лукашенко в ответ на критику о медленных темпах модернизации МТЗ и МАЗ. — У нас нет ни одного машиностроительного предприятия, которое было бы конкурентоспособно с мировыми лидерами». Хм… и что это было? «Я» до сих пор в шоке.

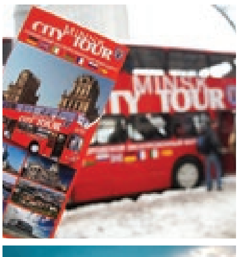
Беларусь осталась без трусов. В скором времени с прилавков стран-участниц Таможенного союза может исчезнуть кружевное нижнее белье. Согласно техническому регламенту ТС, «изделие одежды «трусы»» должно обладать уровнем гигроскопичности не меньше 6%, а у синтетических материалов — лишь 3-3,6%. Правила вступают в силу с 1 июля 2014 года.



Разгоревшаяся война идей в Украине затронула и белорусов. В конце февраля два автобуса с гомельскими номерами были расстреляны неизвестными в масках в Киеве и на блок-посту в Ровно. В результате один из водителей (гражданин России) был госпитализирован с огнестрельным ранением.



В Минске хуже, чем в столице Албании. К такому выводу пришла американская компания Mercer, составившая рейтинг самых комфортных городов мира. Лучшей столицей оказалась Вена. Минск занял 189 место из 223 возможных, уступив даже Тиране — столице Албании. Рейтинг составляли по 39 факторам жизни человека, в числе которых: образование, культура, медицина, политические и экономические условия.



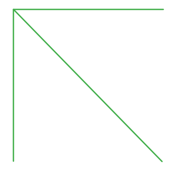
В феврале Беларуси везло на рейтинги. Так, телеканал CNN включил в список самых уродливых памятников мира монумент «Мужество» мемориала «Брестская крепость-герой». В чертах солдата CNN увидел человека, страдающего запором. В итоге, после разгоревшегося скандала телеканал принес свои извинения и удалил рейтинг с сайта. Но остался один нерешенный вопрос: что курил автор рейтинга и чем занимался его дед во Вторую мировую?



МАТЧ ПОЙНТ

Вариация «знаменитых яблок» Сезанна — маленькая картинка из большого проекта. Два года назад художественный проект «Музей» стал для Руслана Вашкевича свершившимся фактом интервенции современного искусства в классический музей. На время выставки художник постарался превратить пространство музея в визуальный тренажерный зал. Эта интерактивная координата позволила сделать мертвое музейное пространство живым. Правда, нарушение уважительной дистанции с классикой иногда могло показаться хулиганством.

Сразу после выставки картина была передана в дар Национальному художественному музею Республики Беларусь.



Руслан Вашкевич
«МАТЧ ПОЙНТ»
45х60 см, холст, масло
2011

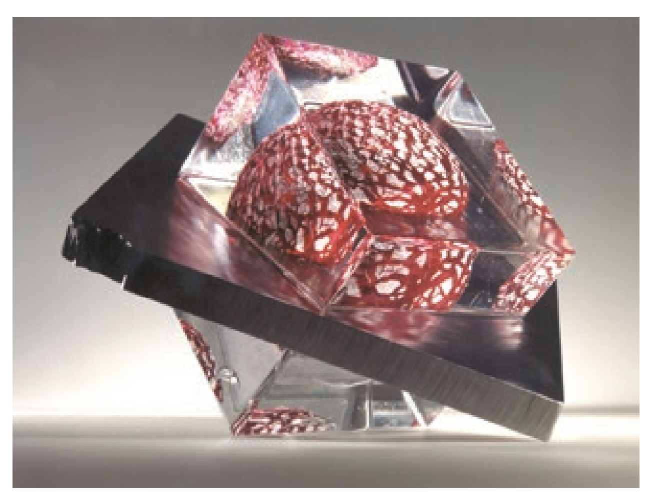




«Рост», стекло, 2011 г.
Высота/длина/ширина: 32/12/10 см
Вес: 7 кг

КОСМОС ИЗ СТЕКЛА

Литовский художник Ремигиюс Крюкас создает из стекла магические объекты, которые выходят за рамки рационального мира. «Я» не знаю, как он всё это делает, но каждая его работа приближает космос.



«Куб», стекло, 2012 г.
Высота/длина/ширина: 15/15/15 см



«88», стекло, 2011 г., высота/длина/ширина: 18/19/14 см

В 1985 году Ремигиюс Крюкас получил специальность художника по стеклу в Государственном художественном институте Литвы. Интересно, что руководителем его дипломной работы была назначена белорусская художница Галина Сидоревич. Работы Ремигиюса Крюкаса представлены в музеях Львова, Вильнюса, Риги, Фрауэнау, Москвы, Будапешта и др.

«Болото», стекло 2013 г.
Высота/длина/ширина: 45/32/25 см. Вес: 24 кг



«Ловушка», стекло, 2012 г.
Высота/диаметр: 42/41 см



«Диалог», стекло, 2010 г.
Высота/длина/ширина: 42/32/28 см + 33/46/41 см

КАРТОФЕЛЬНОЕ НОУ-ХАУ

«Я» давно подозревал, что из картошки можно делать не только драники. Пока в США ученые распыляют свой разум на бесполезные айфоны нового поколения, белорусский физик-новатор вместе со своим учеником изобрел настоящий «бульбааккумулятор». Заменят ли в будущем картофельные поля высокообогащенный уран для строящейся белорусской АЭС?

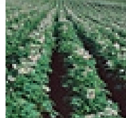
ТЕКСТ: *АНДРЕЙ ДИЧЕНКО*



1

По словам школьного учителя из Гродненского района Анатолия Овсейчика, идея создать «бульбааккумулятор» возникла во время поиска темы для научно-практической конференции. Внимание изобретателя привлек израильский видеоролик. Ученые из этой ближневосточной страны пришли к выводу, что вареный картофель — это отличный химический источник электрического тока. Картошка в Израиле — продукт не первостепенной важности, чего не скажешь о Беларуси. Поэтому создать картофельный биореактор в нашей стране сам Бог велел!







Создать такой аккумулятор под силу каждому человеку, даже не знакомому с физикой или химией. Сделав приличную порцию картофельного пюре, необходимо поместить в него четыре цинковые и четыре медные пластины размером 8 на 12 сантиметров. Чтобы заряжать мобильный телефон, надо добавить еще две пары пластин. Расстояние между пластинами — 1,5-2 сантиметра. Картофельное пюре в данном случае выступает в роли электролита.

3

Несмотря на, казалось бы, примитивную схему, на все эксперименты Анатолий Овсейчик потратил целых три года, используя разные сорта картошки, толщину пюре и расстояния между пластинами. В итоге ему удалось создать комбинацию, благодаря которой светодиодная лампа проработала целых две недели. Затем окислившееся пюре можно заменить, и источник энергии вновь готов. Учитель из Одельской средней школы утверждает, что источник питания в 50 раз эффективнее Energizer'a.



Ученый рассказывает, что он пробовал экспериментировать на свекле и капусте, но ничто не давало такого эффекта, как бульба. В Беларуси практически нет нефти. Вместо нее — безграничные картофельные поля. Быть может, настанет момент, когда все атомные станции закроются, а вместо них миллионы киловатт энергии устремятся в наши дома прямо с картофелехранилищ, построенных по последнему слову техники.


LOVE

ДАША, НАДЯ, АЛЛА, АНТОН





Ольфакторная карта Нью-Йорка

Парфюмерия всегда помогала создавать привлекательный образ. Сегодня мы являемся свидетелями переворота в мире парфюмерии. Впервые в истории большая коллекция ароматов посвящается великому городу. Название коллекции, а также адрес флагманского бутика, расположенного в районе Нохо, — Bond No. 9. Маловероятно, чтобы другой город, кроме Нью-Йорка, смог стать источником вдохновения для парфюмерной коллекции.

60 композиций Bond No. 9 призваны возродить великое искусство парфюмерии, представить ольфакторную карту деловой части и окраин Манхэттена, передать общее настроение, которое связывает все его регионы.

Каждый аромат по-своему уникален. Однако все их объединяет общая черта, присущая Нью-Йорку, — яркость характера. Вся палитра ароматов, от самых смелых до остроумно-эксцентричных, передает бескомпромиссность и бешеный ритм огромного города, необыкновенную продуктивность и калейдоскопическое разнообразие его жизни. В этом городе хочется быть, в этих ароматах хочется жить...



Bond No. 9 появился благодаря француженке Лорис Раме (Laurice Rahmé). Страстная любовь к Нью-Йорку, которому она посвятила тридцать лет жизни, глубокие знания искусства французской парфюмерии, богатый опыт работы в индустрии красоты позволили Лорис создать серию ольфакторных произведений с ароматом мечты и страсти, энергии и духа самого яркого и динамичного города XXI века.

Вопреки современной тенденции к коммерциализации парфюмерии, Bond No. 9 призван возродить великое парфюмерное искусство. Композиции Bond No. 9 отличаются высокой концентрацией, необыкновенной стойкостью и напоминают легендарные винтажные ароматы 20-30-х годов прошлого века. Все ароматы создаются в Нью-Йорке парфюмерами французского происхождения, которые, подобно Лорис Раме, способствовали превращению этого города в мировую столицу индустрии красоты.

Начиная с 2009 года Нью-Йорк напоминает «фен-де-сьекль» — период абсолютного расцвета Парижа конца XIX — начала XX века. Те же вдохновение и харизма, энергия и темп жизни отличают современный Нью-Йорк. Подобно Парижу тех времен, густонаселенный Нью-Йорк является точкой притяжения модников и стилистов, здесь зарождаются новые тенденции и устанавливаются новые правила, здесь же они и нарушаются.

С таким настроением создавалась парфюмерия Bond No. 9, которую Лорис Раме называет *la parfumerie autrement* (альтернативная парфюмерия), или *laissez faire* (парфюмерия безграничных возможностей) — парфюмерия персонального свойства, посвященная городу неограниченных возможностей.





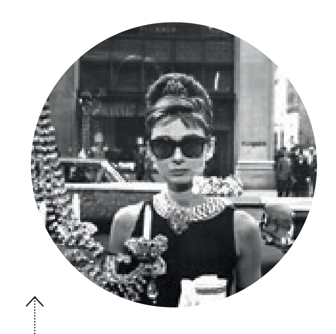
В далеком 1837 году Чарльз Льюис Тиффани и Тедди Янг открыли на Бродвее магазинчик по продаже галантереи и канцелярских товаров. Как гласит легенда, в первый день выручка составила меньше 5 долларов. Сегодня компания Tiffany&Co. является второй по величине в мире розничной сетью ювелирных изделий с годовым объемом продаж почти $1 млрд.

Ювелиры Tiffany&Co. первыми начали использовать пропорцию (пробу) 925 при производстве серебряных изделий.

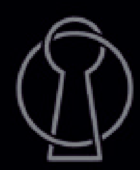
Особая мера веса – карат – тоже заслуга Tiffany&Co. Ее в 1907 году предложил ввести главный геммолог ювелирного дома доктор Кунц.

История успеха «Тиффани» — это, прежде всего, история гениального маркетинга. Чарльз и Тедди были во многом первооткрывателями. Так, они первыми стали продавать все товары по фиксированным ценам. Первыми придумали издавать ежегодный красочный каталог товаров компании. А позже совершили революцию *минимализма в упаковке*. Молодая компания первой в США начала предлагать покупателям бесплатные подарочные коробочки фирменного бирюзового цвета. Сейчас этот молочно-бирюзовый оттенок известен как «Тиффани» и имеет номер 1837 в пантоне колористов.

Компания совершила революцию в ювелирном мире, представив фирменную огранку Tiffany, в которой крупный бриллиант приподнят над поверхностью кольца и держится на шести креплениях, что позволяет достичь максимальной игры света. Этот дизайн обручального кольца и по сей день является самым популярным «доказательством» вечной любви.



В 1950-х компания Tiffany&Co. прославилась благодаря рассказу «Завтрак у Тиффани» Трумана Капоте. Поистине легендарной стала сцена из одноименного фильма, где авантюристка Холли Голайтли (в исполнении Одри Хепберн) уплетает свой утренний пончик и кофе, с упоением рассматривая витрины бутика Tiffany&Co. на Пятой авеню.







Ценитель прекрасного, коллекционер галстуков-бабочек и саундтреков признателен альфа-самцам за опыт ошибок горьких, который отрезвляет многих представительниц прекрасного пола.

АЛЬФА

Чем ближе весна, тем отчетливее в воздухе запах тестостерона. Новый сезон не станет исключением: лишь упоминание Джерарда Батлера, Рассела Кроу или Дэниэла Крейга способно вызвать множественный оргазм у подруг: дыхание учащается, зрачки расширяются, к губам и щекам приливает кровь, грудь приподымается… Девушки и не скрывают свое пристрастие к брутальным мужчинам. Беда лишь в том, где взять каждой по экземпляру. Альфа-самцы — скорее, штучный товар.

Бытует мнение, что альфа-самцом можно стать. Усердные тренировки в фитнес-клубе, первоклассный костюм из последней коллекции или специальные курсы по развитию лидерских способностей могут лишь приблизить мужчину к заветной первой букве греческого алфавита, но не наделят нужным количеством феромонов, под воздействием которых подкашиваются ноги прелестниц.

Это химия. Нечто необъяснимое, что преследует человечество еще с первобытных времен. Альфа-самец обладает феромонами вождя, которые улавливаются на бессознательном уровне. Существует и ряд видимых маркеров: поведенческие стереотипы, особенности строения тела, мимики, походки. Настоящий альфа-самец — это лидер по своей природе. Ему не нужно что-то доказывать. Альфа-самец получает все, стоит ему только захотеть. Безусловно, такая особенность делает из него героя-любовника.

В этой ситуации меня лишь всегда изумляет, на что надеются барышни, пытаясь выстроить с альфа-самцом долгосрочные отношения. Ведь и прелестницы, и стильные, и статные, и умнички… Но каждая все равно тайком мечтает о принце на белом коне, который прискачет, спасет, за которым как за каменной стеной. Он, может, и прискачет, очарует, поскольку мастер по части ухаживания, возможно, даже спасет, но вот до каменной стены, боюсь, не дойдет. Поскольку на горизонте к тому моменту нарисуется новая пассия.

Впрочем, мужчине, который альфа-самцом не является, не стоит отчаиваться и излишне драматизировать. Безусловно, тренажерный зал, высокий IQ и широкий круг интересов повысят его ставки. Но как бы это странно ни звучало, ему стоит запастись терпением. Страсть по альфа-самцам — как ветрянка, ей желательно переболеть в юном возрасте. Опыт ошибок горьких — прежде всего опыт, который откроет для женщины новые горизонты. Ему останется самую малость… Сделать так, чтобы каждый ее день был особенным.

Страсть по альфа-самцам — как ветрянка, ей желательно переболеть в юном возрасте. Опыт ошибок горьких — прежде всего опыт, который откроет для женщины новые горизонты.


Подарок каждому!
АТЛАНТ ТЕЛЕКОМ
Больше, чем интернет
ИООО «Альтернативная цифровая сеть» лиц.№02140/11 выдана Министерством связи и информатизации РБ от 15.11.2011 по 15.11.2015 УНП 800005177

СНИМИ ЭТО НЕМЕДЛЕННО!



Известный блогер и пиарщик, преподаватель, консультант и бизнес-тренер в сферах PR и SMM. Рассуждает о том, как одеваются наши девушки и почему они всегда пытаются влезть в одинаковые лосины.

На днях, ожидая объявления посадки на самолет из Милана в Минск, я вдруг заметила, что все землячки одеты очень похоже.

Есть какая-то удивительная программа, заставляющая женщин выбирать похожую одежду. Возможно, это продолжение детской истории, где у каждой девочки обязательно были лосины, полосатая майка с Микки Маусом, турецкий свитер Boys с ромбами, мохнатый «пушок» на хвосте и так далее. Если у тебя не было лосин... Какое может быть «если»! Это даже не рассматривалось, чтоб лосин не было.

Так вот, независимо от сборной комплектации нижеперечисленных предметов гардероба, у большинства женщин наших широт в аэропорту были замечены: угги, кроссовки на платформе, меховые жилеты, полушубки (норковые, конечно), свитер Kenzo с тигром, сумка Chanel на цепочке, сумка Celine «с ушками». А также велюровые спортивные костюмчики и много-много-много украшений.

Разумеется, это личное дело каждой женщины — как выглядеть. И покупать ли такую же сумку, как у подруги. И как у нескольких тысяч женщин в твоем городе. Но только представительницы бывших советских республик умудряются носить спортивные костюмы с норковыми шубами. Наверное, потому, что это и удобно, и типа статусно.

И я подумала: сталкивались ли эти девушки с ситуацией, когда их отправляют переодеться? Не в школе, а в сознательном возрасте. Ну, например, когда утром в отеле она надевает розовые штанишки с начесом, угги со стоптанными наискосок пятками, свитер с тигром и норковый жилет с лисьим воротником. И вешает на плечо сумочку на цепочке, больше смахивающую на вечернюю, чем на сумку для путешествий. Неужели мужчине, глядя на это великолепие, не хочется сказать: «Слушай, сними это немедленно, а?».

Думаю, тут вопрос все к тому же пресловутому: «Я девочка, я ничего не хочу, я хочу новое платье и на ручки». А мужчина постоянно что-то должен, и мужчину-таки можно отправить переодеться перед походом в гости: «Что за рубашка — надень голубую! Нет, лучше серую с карманами!».

Девочку — нельзя. Она может обидеться, надуться, испортить вечер. Она же девочка. Ее надо беречь.

В момент посадки на самолет концентрация женщин в похожих одеждах возросла до меховой ряби в глазах. И мне показалось, что их спутники, переглядываясь, понимающе улыбались друг другу.

...Разумеется, это личное дело каждой женщины — как выглядеть. Но только представительницы бывших советских республик умудряются носить спортивные костюмы с норковыми шубами...



ЛЕКАРСТВА РАСТИТЕЛЬНОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ

НАСМОРК? СИНУСИТ?
ДЫШАТЬ ЕСТЕСТВЕННО. СИНУПРЕТ

ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ЛЕКАРСТВЕННОГО СРЕДСТВА ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ С ВРАЧОМ.

Имеются противопоказания, возможны побочные действия.
Рекомендуемая продолжительность приема препарата составляет 7-14 дней.



КУПЕ ВЫСШЕГО СВЕТА

ТЕКСТ: *АРТЕМ ГОНЦОВ*



S Coupe, SLC, SEC, CL... Отныне самое большое купе Mercedes-Benz снова будет называться «по старинке»: S-class Coupe. Модель с заводским индексом C217 отличается от предшественника CL не только более спортивным и современным дизайном. *S-class Coupe* — самый технически сложный и самый гламурно-роскошный Mercedes-Benz за всю историю компании. К примеру, подвеска MAGIC BODY CONTROL теперь умеет не только превентивно подстраиваться под неровности покрытия и подавлять крены кузова. Более того — видеокамера под лобовым стеклом следит за изгибами дороги, а гидравлика наклоняет кузов на пару градусов в сторону поворота. Принцип примерно такой же, как при езде на двухколесном транспорте. А как вам такая опция: передние фары, украшенные 47 кристаллами Swarovski? Одним словом, все для того, чтобы водитель и пассажиры получили еще более острые ощущения. Мировая премьера нового S-class Coupe состоится в марте на Женевском автосалоне, а первые счастливчики получат свои машины во второй половине этого года.

«Я» не знаю, как люди живут без автомобиля. Особенно в такую погоду, как белорусская зима — то в зябь, то в хлябь. Не спешим менять зимнюю резину и выбираем четыре колеса.





AUDI S1 — КАМБЭК

В 80-х годах раллийный Audi S1 был одним из самых успешных автомобилей WRC. Спустя тридцать лет легендарное имя возвращается — правда, в облике серийной модели. Audi S1 и Audi S1 Sportback оснащены 2-литровым турбомотором мощностью 231 л.с. и постоянным полным приводом quattro, что позволяет им выстреливать с места до «сотни» менее чем за 6 секунд и развивать 250 км/ч максимальной скорости. Конкуренты отдыхают!

ТЕКСТ: АРТЕМ ГОНЦОВ

ПЯТИДВЕРНОЕ КУПЕ

Автомобильные маркетологи не перестают удивлять: только мы привыкли к «четырехдверным купе», как баварцы решили, что купе может быть и о пяти дверях. Да, новый BMW 4 Series Gran Coupe является лифтбэком — уже третьим в модельном ряду баварской компании, после 5 Series GT и 3 Series GT. Правда, «четверка» выглядит более спортивно, чем семейство GT, и нацелена на конкуренцию с Audi A5 Sportback. Признаться, выбор будет непростой — ведь обе модели по-своему красивы. Правда, BMW, в отличие от Audi, предлагает более классический задний привод, но зато в обоих случаях можно выбрать и полноприводную трансмиссию. Если хочется погорячее, у Audi уже есть, что предложить: S5 Sportback. Но очень скоро у BMW должен появиться достойный ответ: M4 Gran Coupe. Кто кого?





НОВОЕ ЛИЦО

BMW X3 всю свою жизнь был «гадким утенком». Такое впечатление, что дизайнеры за что-то его не любили и поэтому рисовали ему некрасивые угловатые фары. И вот чудо! После рестайлинга модель второго поколения превратилась в прекрасного лебедя, который во всех ракурсах похож на новый X5. В отделке интерьера прибавилось глянца, а в гамме двигателей появился новый 2-литровый турбодизель мощностью 190 л.с. Одним словом, теперь все при нем!

ФРАНЦУЗСКИЙ КАКТУС



Компания Citroen, утратившая в конце прошлого века свою самобытность, снова начала радовать оригинальными моделями. C3 Picasso, DS5 и вот теперь C4 Cactus. Нет, это не концепткар — серийная модель! И больше всего впечатляет не дизайн передних фар, а уникальные надувные пластиковые накладки Air Bump на бамперах и дверях. Понятно, что это, скорее, для декора, но в некоторых случаях может действительно защитить кузов от царапин и мелких повреждений. Интерьер — под стать экстерьеру. Передние сиденья объединены в диван, вместо циферблатов — электронный дисплей. Роботизированная коробка передач управляется тремя кнопками на центральной консоли. Отличный молодежный автомобиль!



БАЙК ДЛЯ УМЫ ТУРМАН

Несмотря на то, что из ворот мастерской Юрия Шифа вышел не один десяток мотоциклов, этот аппарат является его третьей знаковой, этапной работой — после небезызвестных Silver Stork и Time Machine. Речь идет о боббере под названием Gustav Skippone, построенном специально для вокалиста российской группы Uma2rman Владимира Кристовского.

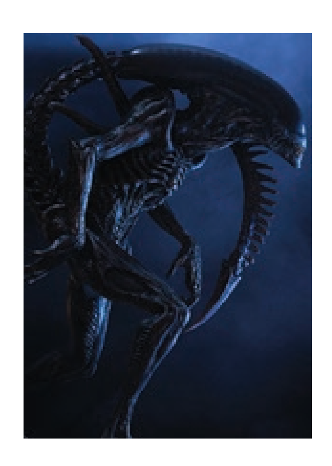
Первое, что бросается в глаза, — нетривиальный силуэт мотоцикла. За счет линии бака боббер получился «набычившимся» — причем «характер» его виден даже в статике. Трепетный подход к деталировке, предельное качество финальной обработки каждого элемента — здесь Шиф традиционно силен как никто.

На постройку мотоцикла ушло семь месяцев. Но усердия стоили результата. Когда Владимир Кристовский увидел мотоцикл, первой его реакцией были слова:

— Вау, какая тачка!



ТЕКСТ: *ДМИТРИЙ ДОЛЬНИК*
ФОТО: *YURISHIFCUSTOM*



КИНО

В конце 1980-х стали открываться видеосалоны. В это время я ездил на школьную олимпиаду в Москву и увидел в аэропорту «Чужой» и «Чужие». Эти фильмы полностью перевернули мое сознание. Я понял, что такое «другой мир» и настоящая биологическая драма. В советской культуре было все-таки довольно пуританское проявление эмоций. А тут я увидел крайность мира, который вот-вот распадется. Это было совершенно новым экзистенциальным ощущением.



ТВ

Я практически не смотрел телевизор, пока учился в университете, и открыл для себя ТВ во второй половине 1990-х — в годы расцвета старого НТВ. Это был еще не сошедший с ума Шендерович с очаровательными «Куклами» из эпохи Ельцина. Период первых «Намедни», «Времечко». Тогда, собственно говоря, на НТВ и зародилась эстетика современного российского телевидения.



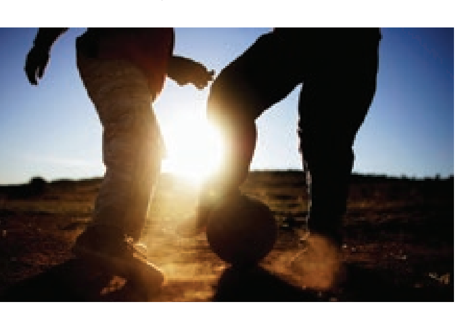
ТО, ЧТО МЕНЯ СОЗДАЛО:

ВИТАЛИЙ ЛЕЙБИН

Главный редактор журнала «Русский репортер» рассказывает о культурных феноменах, повлиявших на его становление.

СПОРТ

Я играл в дворовой футбол все детство. Как житель Донецка болел за «Шахтер» и, конечно, за сборную СССР. «Шахтер» в то время никогда не занимал места выше среднего в чемпионате, но очень часто выигрывал кубки. Это была команда одного дня, одного подвига. Вот так и мы относились к жизни как к футболу, что можно сейчас умереть на поле, но в следующий раз — выиграть.



МУЗЫКА

В старших классах в мой родной Донецк стали доходить разные хипповские веяния. Класса с восьмого мы делились на тех, кто любит AC/DC, и на тех, кто любит Modern Talking. И только два человека в классе — я и моя любимая девушка — любили группу «Аквариум». С одной стороны, это сильно повышало веру в себя, как некая фронда, а с другой — музыка БГ казалась настоящей. Одно время мы носились с Гребенщиковым и его дурацкими песнями из «Треугольника», как с чем-то, что понимаешь только ты на своей планете. Когда чуть позже появилась группа «Кино» и ее полюбили все, общий язык с одноклассниками восстановился.





ПРЕССА

Больше всего на меня повлиял журнал «Химия и жизнь». Это был эстетически потрясающий продукт, и главное, с ним можно было жить. Ты мог сделать химический опыт на балконе, прочесть классный фантастический рассказ Артура Кларка, увидеть что-то невероятное на стыке литературы, бреда и футуристики. Например, какую-нибудь невероятную статью младшего научного сотрудника. Это был журнал, который представлял практически все мировоззрения.





КНИГИ

Первой поразившей меня книгой был «Спартак». Я прочитал его в первом классе, когда болел ангиной, и дальше до седьмого класса практически ничего не читал, пока не увлекся химией. Именно тогда я стал читать специализированную литературу и открыл для себя научно-популярную книжку Франка-Каменецкого «Век ДНК». Она показала мне, что в мире есть вещи интереснее, чем рецепты взрывчатых веществ. Вещи, которые объясняют не только то, что происходит внутри вещества, но и внутри тебя.

В последнее время издатели нечасто баловали нас интересными новинками, но «Я» все-таки нашел для вас несколько книжек, заслуживающих внимания.





Настольная книга **Кейт Уинслет:**

что: **«Тереза Ракен»** Эмиля Золя

почему: Этот роман я прочитала, когда мне было шестнадцать. Я буквально проглотила его за два дня, настолько меня захватила эта страшная и странная история.

«Казалось бы, классический сюжет: жена и ее любовник убивают мужа. Но вместо счастья их ждет полное душевное опустошение — покойный мешал их любви, пока был жив, но после смерти он мешает ей еще больше. Герои Золя воплощают все смертные грехи: здесь есть и прелюбодеяние, и лень, и праздность, и чревоугодие, и отсутствие покаяния. Вместо светлого будущего — погружение в ад, постепенная потеря души, прогрессирующая шизофрения. Сочувствия не вызывает ни Тереза, ни Камилл, ни старуха-мать, которая уже ни на что не влияет. Казалось бы, как можно не жалеть эту несчастную женщину? Очень просто — не жалеется и все. В конце концов, тебе становится настолько противно и страшно, что волей-неволей начинаешь отождествлять себя с героями и сходить вместе с ними с ума.
В общем, я понятия не имею, почему именно эта книга — моя любимая.»

Эффект леди Макбет – психологический феномен, заключающийся в связи ментальной и физической чистоты: человек, испытывающий чувство стыда, стремится вымыться, чтобы «смыть» воображаемые грехи. Эффект назван в честь персонажа пьесы Шекспира «Макбет», восклицающей: «Прочь, проклятое пятно!» – после совершения убийства.

-Wiki

Доп. тираж

ИСКРЕННЕ ВАШ ШУРИК

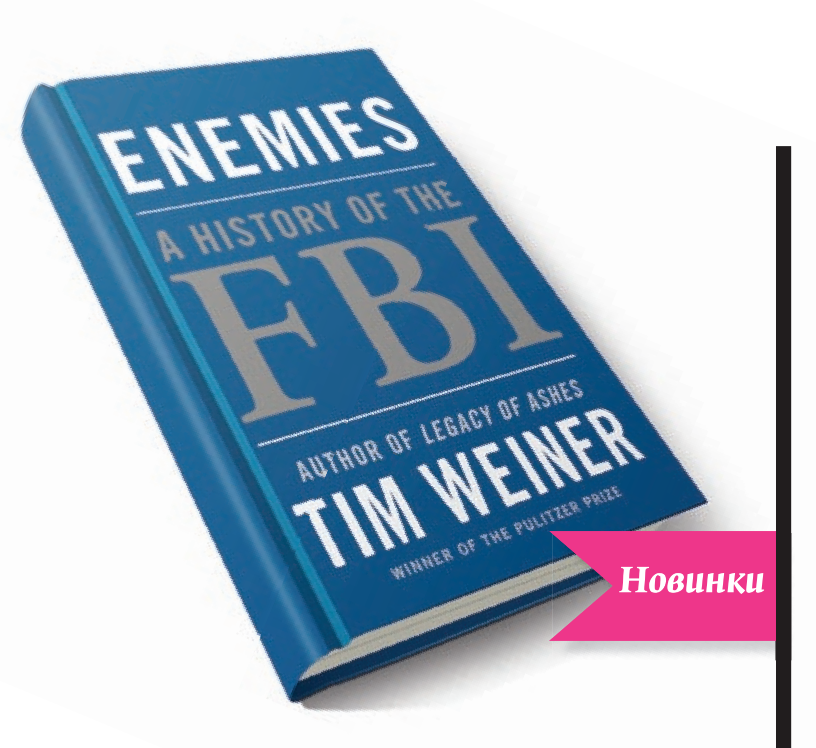
Людмила Улицкая

АСТ, 2013



Для кого-то Людмила Евгеньевна — мудрая женщина, талантливый сценарист, блестящий прозаик с отменным чувством меры и стиля. Для кого-то — писатель безысходный, скучный, мрачный и злой. Узнать о том, чья точка зрения является истинной, вы сможете после прочтения романа «Искренне ваш Шурик», в очередной раз переизданного АСТ в конце прошлого года. «Искренне ваш Шурик» — равнодушная, кухонная, подслушанная история с крайне высоким коэффициентом динамической вязкости. Главная тема книги: антипсихотический препарат «Шурик» и его роль в жизни женщины 70-х годов XX века. Одна за другой пятьсот страниц романа нагромождаются вокруг бессловесного героя, исцеляющего печальных дам своим юным телом. Чем выше — тем сложнее восхождение. Узнаваемый язык, ладно скроенный сюжет и в мельчайших деталях воссозданная эпоха положение не спасают. Большинству читателей роман покажется невыносимо затянутым и скучным.

Данную рецензию следует рассматривать в качестве 8-ми-ми-мартовского поклона с приседанием, а также невнятного контраргумента на обвинения автора рубрики в литературном сексизме.



Новинки



«ФБР: Правдивая история»

Тим Вейнер

Центрполиграф, 2014

4 декабря 1998 года заголовок ежедневной президентской сводки — самого секретного документа в правительстве Соединенных Штатов — гласил: «Бен Ладен готовится угнать американский самолет и совершить другие теракты».

Честно говоря, эту книгу мы прочитать не успели. Новый роман лауреата Пулитцеровской премии Тима Вейнера поступил в продажу в конце февраля — хороший, но недостаточно веский аргумент для задержки сдачи номера на день-два. С другой стороны, прошлым летом мы внимательно изучали «Правдивую историю ЦРУ» и долго находились под впечатлением вейнеровских шпионских историй.

Издатель обещает «провокационную, чрезвычайно интересную, скрупулезно выверенную книгу», которая может служить в качестве исчерпывающей энциклопедии деятельности Бюро. Опираясь на рассекреченные в последние годы документы, Вейнер расскажет о том, как отец-основатель ФБР Джон Эдгар Гувер оплетал агентурными сетями Советский Союз и Китай, руководил государственными переворотами и виртуозно дестабилизировал положение американских президентов.

Сообщается, что в последние годы жизни Эрнесту Хемингуэю везде мерещились агенты ФБР. Писателя неоднократно помещали в психиатрическую клинику, однако лечение не возымело ожидаемого эффекта – после очередного курса Хемингуэй покончил с собой. Рассекреченное впоследствии досье слежку подтвердило.



«Чёс»

Михаил Идов

Corpus, 2013

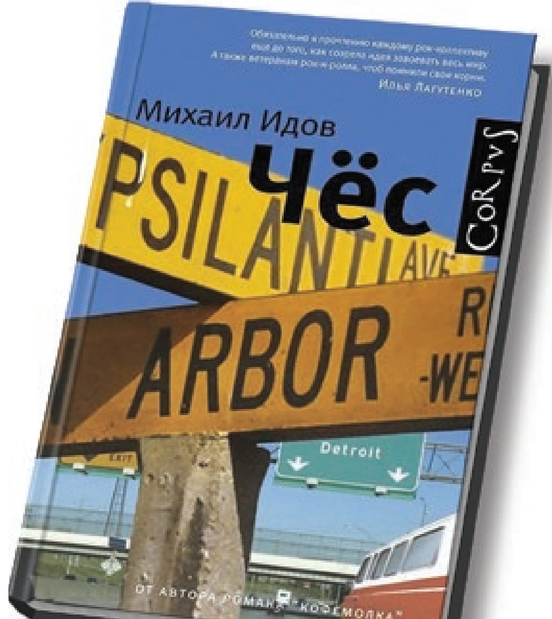
*— А я тут пока анекдот придумал, — сказал Брет, наклоняясь к уху Эдди. — «Учитель, мне нужна новая мантра смирения. Потому что старая реально за***ала!»*
— Смешно, — ответил Эдди. — Очень.

Как и дебютный роман Идова «Кофемолка», «Чёс» написан очень по-американски. Между тем, это тоже русская литература, понятная, простая и от этого на другие отечественные книги не похожая.

«Чёс» — повесть об инди-группе среднего пошиба, гастролирующей по не менее Среднему Западу. На своем пути рокеры встречают враждебно настроенных фанатов, алчущих наживы менеджеров, завистливых коллег и собственных демонов. Эта история — эдакая мантра смирения самого главреда российского GQ, игравшего в четырех группах, но так и не вышедшего в мейнстрим в качестве музыканта.

С одной стороны, тема рок-н-ролла в «Чесе» не раскрыта: герои не злоупотребляют развеселыми шилливилли и раскуривают всего один косяк вежливости на троих. С другой, по большему счету книга совсем не о музыке, а о взрослении. Отправная точка этого процесса — осознание того, что будучи женатым сорокалетним мужиком, играющим в галимой группе, ты не рокер, а дебил.

Жест «коза» долгое время использовался в качестве магического знака для защиты от сглаза и злых духов. Ронни Джеймс Дио — солист групп Rainbow и Black Sabbath — был первым, кто показал этот жест на концерте.



КТО ТАКАЯ ЭЛИС?



ТЕКСТ:
ЭЛИС МАНРО

В этом номере «Я» сделал интервью с одним из главных претендентов на Нобелевскую премию по литературе прошлого года Светланой Алексиевич. Но Нобелевка ушла к старушке Элис то ли Манро, то ли Мунро — с русскоязычным написанием фамилии так до конца и не определились. А это, собственно, кто? Тем, кто задавался подобным вопросом, «Я» предлагаю прочесть отрывок из ее рассказа «Лицо».

Я уверен, что моему отцу хватило одного раза, чтобы разглядеть меня. После этого он уже знал, с чем имеет дело.

В то время отцов не пускали ни в сверкающие белизной боксы родильного отделения, ни туда, где женщины, сдерживая крики или стеная во весь голос, готовятся рожать. Отцы могли взглянуть на матерей, только когда те уже были приведены в чувство и лежали под аккуратно расправленными одеялами пастельных тонов в общей или отдельной палате. У моей матери палата была отдельная, как и полагалось при ее положении в городе, и вообще-то хорошо, что так получилось.

Не знаю, виделся отец с матерью до или же после того, как он впервые взглянул на меня в окно детской комнаты. Думаю, что после и что мать, услышав его шаги за дверью, почувствовала что-то неладное, но еще не знала, в чем причина. В конце концов, она родила ему сына — ведь этого, кажется, хотят все мужчины.

Я знаю, что он сказал. По крайней мере, мать мне так рассказала.

— Что это за кусок ливерной колбасы? — а потом добавил: — Ты же не собираешься принести это домой?

Одна сторона моего лица была — и есть — нормальная. И все тело от плеч до пяток совершенно нормальное. Рост — пятьдесят четыре сантиметра, вес — три килограмма семьсот граммов. Здоровенький младенец, светлокожий, ну, может, тельце было еще красное после самого первого путешествия в жизни.

Родимое пятно у меня не красное, а фиолетовое. В младенчестве и раннем детстве оно было темным, когда я стал постарше, посветлело, но незаметным так и не сделалось, это всегда было первым, на что люди обращали внимание, увидев меня, и всегда шокировало тех, кто подходил ко мне слева. Я выглядел так, будто мне в лицо плеснули виноградного сока: большое яркое пятно, растекающееся каплями по шее. Оно закрыло одно веко, хотя нос не тронуло.

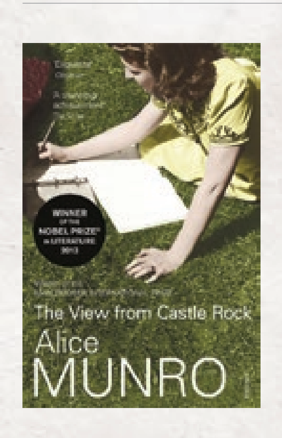
«Зато белок этого глаза — чистый, прелестный» — одно из дурацких, хотя и простительных высказываний моей матери, которое, как она надеялась, поможет мне гордиться собой. И случилось странное. Я почти поверил ей — она так старалась, чтобы мне было хорошо.

Конечно, отец не смог помешать моему появлению дома. И, конечно, мое присутствие, мое существование стало причиной чудовищной трещины в отношениях родителей. Хотя с трудом верится, что прежде не было никакого надлома или, по меньшей мере, недопонимания, а то и мрачного разочарования друг в друге.

Мой отец был сыном полуграмотного фермера, владельца дубильни, а потом фабрики по производству перчаток. Со временем дела пошли на убыль, но большой дом, что построил мой дед, все еще стоял на своем месте, на месте были и повар, и садовник. Отец учился в колледже, состоял членом студенческого братства, в общем, ему было что вспомнить, а когда перчаточная фабрика разорилась, занялся страховым бизнесом. В нашем городе он был так же популярен, как и в колледже. Отлично играл в гольф, прекрасно ходил под парусом (я не сказал, что мы жили у озера Гурон в доме викторианского стиля с видом на закат).

Дома ярче всего проявлялась способность отца ненавидеть и презирать — чаще всего одновременно. Он ненавидел и презирал какие-то продукты, марки автомобилей, музыку, манеру говорить, манеру одеваться, юмористов на радио, телеведущих — и это вдобавок к стандартному набору национальностей и классов, которые в ту пору было принято ненавидеть и презирать (хотя, возможно, не так яростно, как он это делал). Вообще-то, во всем городе среди его товарищей по

Рассказы Манро у нас практически не известны — на русский язык было переведено всего несколько ее произведений, причем далеко не самых лучших. Что ж, теперь вы со знанием дела можете говорить о том, что с творчеством этой писательницы знакомы не понаслышке.



спортивным занятиям и в студенческом братстве мало кто решался ему противоречить. Его страстная уверенность в собственной правоте повергала окружающих в недоумение, порой переходившее в восхищение.

«Он называет вещи своими именами», — так говорили об отце.

Конечно, такое творение, как я, ущемляло его достоинство каждый раз, когда он открывал дверь собственного дома. Он завтракал в одиночестве и не приходил к обеду. Мать днем ела со мной, начинала ужинать тоже со мной, а заканчивала с ним. В конце концов, думаю, они из-за этого поругались, и тогда мать стала сидеть со мной, пока я ем, но сама ела с отцом.

Ясное дело, я не способствовал их счастливой семейной жизни.

Но как вообще получилось, что они поженились? Она не училась в колледже, вынуждена была занимать деньги, чтобы платить за обучение в школе, где в то время готовили учителей. Она боялась плавать под парусом, неуклюже играла в гольф и если и была красива, как мне кое-кто говорил (самому сложно судить о своей матери), то ее внешность совершенно не соответствовала идеалам моего отца. Некоторых женщин он называл «красотки», а с возрастом — «куколки». Мать не красила губы, носила очень скромные бюстгальтеры, волосы укладывала короной, что подчеркивало ее высокий белый лоб. Одежда ее не поспевала за модой, выглядела бесформенной и одновременно царственной. Она была из тех женщин, которых можно представить с жемчужным ожерельем на шее, хотя, думаю, вряд ли мать носила что-либо подобное.

Судя по всему, для родителей я служил отличным, в каком-то смысле даже желанным, поводом для ссор. Я стал неразрешимой проблемой, уничтожившей то общее, что они сумели найти друг в друге, и обнажившей все то, в чем они с самого начала были так непохожи. Благодаря мне они вернулись к своему естественному состоянию. За все годы, что я провел в родном городе, я не знал никого, кто был бы в разводе, поэтому можно с уверенностью сказать, что еще много супружеских пар жили под одной крышей, но в полном отчуждении: они не смогли простить друг другу какие-то слова или поступки, и стену между ними уже невозможно было сломать.

Неудивительно, что отец стал много курить и пить, впрочем, как и большинство его друзей, вне зависимости от того, как складывалась их жизнь. Ему не было и шестидесяти, когда у него случился удар, он пролежал несколько месяцев прикованным к постели и умер. Мать, разумеется, оставила его дома и ухаживала за ним сама, а он не только не ценил этого и не стал мягче, но и поносил ее последними словами. И хотя его перекошенный рот выдавал лишь что-то нечленораздельное, все его слова мать понимала; этим он, казалось, был вполне доволен.

На похоронах ко мне подошла какая-то седая женщина и сказала: «Твоя мать святая». Она сразу же мне не понравилась. В то время я учился на втором курсе колледжа. Я не состоял — и не был приглашен — в студенческом братстве, членом которого был мой отец. Мои друзья — остряки, убежденные бездельники, беспощадные критики социальной системы и новоявленные атеисты — собирались стать писателями или актерами. Людей, которые ведут себя как святоши, я недолюбливал. И, откровенно говоря, моя мать к их числу не принадлежала. Она не была ханжой: когда я приезжал домой, никогда не требовала, чтобы я зашел к отцу и попробовал найти слова примирения. Она была совсем не глупа.

Лицо,
«Иностранная литература»
2010, № 12

106 раз вручалась Нобелевская премия по литературе.

88 – самой пожилой лауреатке – Дорис Лессинг.

42 года было самому молодому лауреату – Редьярду Киплингу.

1 раз премия по литературе была присуждена посмертно, в 1931 году ее получил Эрик Аксель Карлфельдт, номинированный еще при жизни.

2 человека, Борис Пастернак и Жан-Поль Сартр, от Нобелевской премии отказались.

13 женщин были награждены премией по литературе за всю ее историю.



5 раз премии по литературе были удостоены русскоязычные писатели: Иван Бунин, Борис Пастернак, Михаил Шолохов, Александр Солженицын, Иосиф Бродский.



4 из 5-ти русских литераторов-лауреатов так или иначе находились в конфликте с советской властью (все, кроме Шолохова).



«Жывуць Дзяды!»

ТЕКСТ:
КАТЯ КАРПИЦКАЯ

ФОТО:
АНАСТАСИЯ КОШКО

24 марта
19-00

на сцене
ДК Профсоюзов

Поэма «Дзяды» давалась Адаму Мицкевичу нелегко. Он писал ее в состоянии прессинга, порой на грани самоубийства и в ссылках. Завершить поэму до конца поэту так и не удалось. С одной стороны, такая недосказанность порождает путаницу, с другой — расширяет поле для экспериментов и трактовок режиссеров и сценаристов.

Литовский режиссер Рамуне Кудзманайте увидела в поэме «Дзяды» как раз свободу для действий. Поработать с «Театром Ч» ее и других участников будущей белорусско-литовской творческой команды пригласил продюсер театра Андрей Черный. Можно сказать, что белорусским актерам повезло опробовать на себе школу литовской режиссуры. Ведь она сейчас в ударе.

На сцену труппа перенесла две части поэмы из трех. Первая практически полностью посвящена обряду Дзядов. Ритуальный процесс чествования памяти умерших, в первую очередь, предков, сохранился на белорусских землях с языческих времен. Сегодня этот обряд и другие паганские обычаи комфортно сосуществует с христианскими традициями. А тогда, по словам самого Мицкевича, за зеркала, свечки и прочую «темноту» духовенство и власти народ гоняли. Поэтому для диалога с душами умерших они собирались в заброшенных домах недалеко от кладбища, тайком.

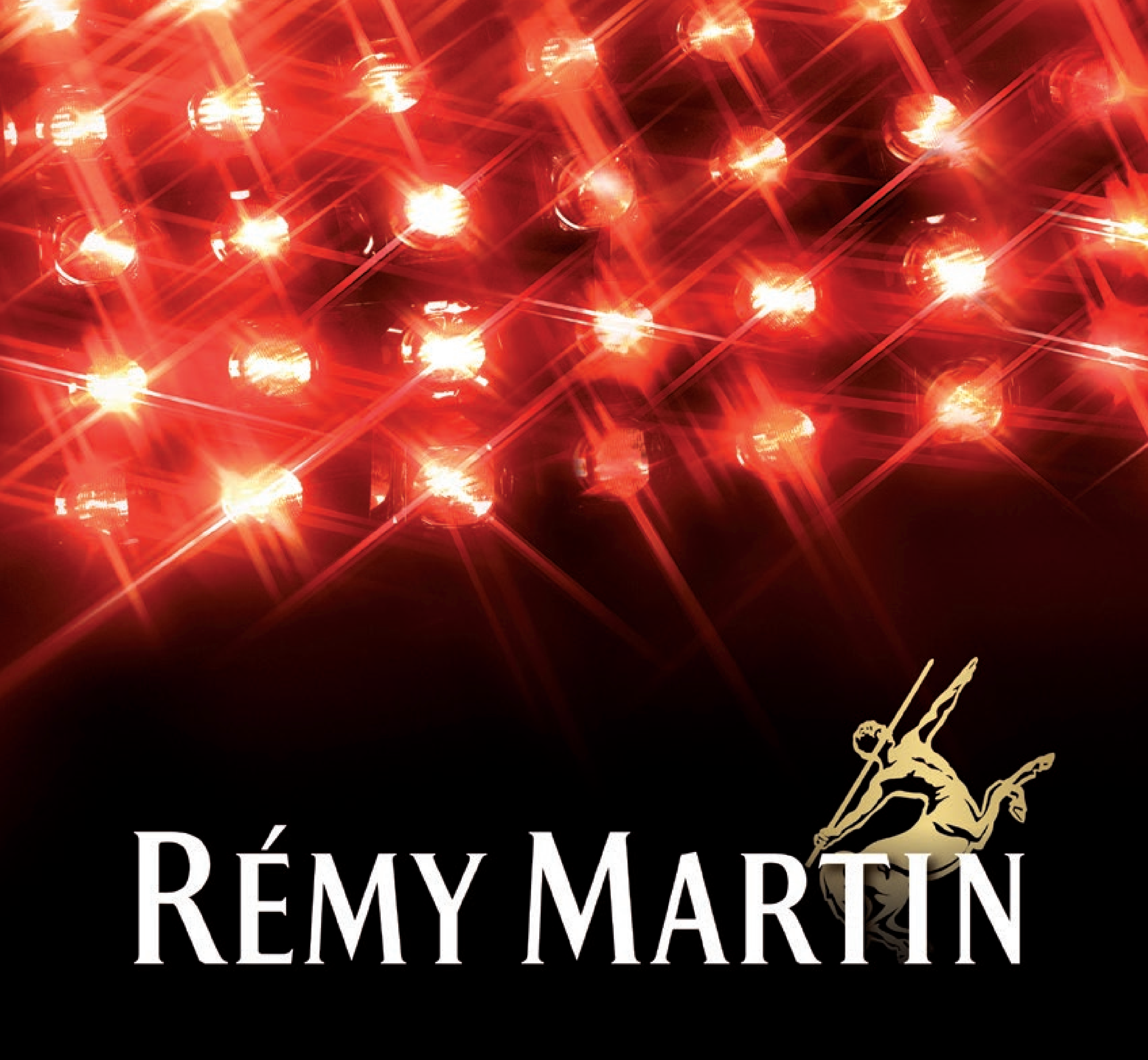
На сцене призывы легких духов (невинных детей) и нелегких духов (убийц и тиранов) происходят на фоне висящих икон. Образы духов, чертей и ангелов можно было визуализировать по-разному. Режиссер вместе с художником по костюмам Надеждой Гультяевой отдали предпочтение минимализму. Деревянный гроб, деревянный стол, деревья, которые высаживают на могилах. Или вот кипарис в руках главного героя Густава-Конрада. Считавшийся эмблемой печали, кипарис долгое время был символом смерти. И только с приходом христианства обрел значение вечной жизни и даже упоминался в Библии наряду с другими растениями райского сада. В общем-то, и действие происходит на грани жизни и смерти. И во второй части рассуждения о них переходят из мистической категории в реальную.

После антракта зрителей переносят в тюрьму. Среди заключенных — поэт Конрад, мечтающий о счастливой песне для своего народа. Его длинный монолог, где он, атакованный темными силами, бросает вызов Богу и обвиняет его в бездействии и молчании, считают одной из самых напряженных сцен спектакля. Но лично у меня гораздо больший эмоциональный отклик происходит, когда девушки, одна за одной, выносят на сцену белые мужские рубашки и раскладывают их на полу. Становится понятным, что владельцев этих рубашек нет в живых. А только недавно они были полны сил и даже с цепями на конечностях кричали: «Жыве мая Радзіма!».

После спектакля вместе с поэмой «Дзяды» хочется перечитать курс истории: «Ох, и славное прошлое было у наших предков!»

В финале актеры выходят на сцену с саженцами деревьев и поливают их. Известно, что в 20-е годы XIX века с одобрения императора Александра I уничтожалась думающая молодежь, особенно среди поляков. И вот эти саженцы как надежда на лучшее, на новых героев, которые подрастут, отомстят.

После спектакля вместе с поэмой «Дзяды» хочется перечитать курс истории: «Ох, и славное прошлое было у наших предков!». Хотя гораздо лучше начинать творить историю самому. Здесь и сейчас.


RÉMY MARTIN

Вокруг все только и говорят, что о политике. Девочки перестали постить котиков, парни — тачки и телок. В знак солидарности «Я» делаю обзор политических сериалов, чтобы тема грязных политиканов не отпускала вас даже вечером в уик-энд.



«БОСС»

Boss / 2 сезона

Режиссером пилотной серии и по совместительству исполнительным продюсером сериала выступил культовый режиссер американского независимого кино Гас Ван Сент. Пожалуй, это тот факт, который способен уберечь любое телемыло от затасканных штампов и унылых героев.



Главное лицо шоу — мэр Чикаго (родного города президента США Барака Обамы, если что) в блестящем исполнении Келси Грэммера. Досье: страдает труднопроизносимым психическим и физическим заболеванием, не гнушается грязными методами политической борьбы, уничтожает конкурентов. Словом, творит беззаконие под носом простодушного американского люда.

Резюме: *Смотреть за происходящим удивительно интересно хотя бы потому, что в Штатах не принято подкрашивать розовой краской черные политические игрища. Большое кино обо всех видах власти: от сексуальной до политической.*



2

«СКАНДАЛ»

Scandal / 3 сезона

В случае со «Скандалом» зрительское внимание привлекает завязка о том, как команда менеджеров и пиарщиков старательно занимается заметанием следов грязных секретов самой верхушки Вашингтона. За одну серию происходит столько всего, что, погрузившись, едва находишь силы вытолкнуть голову на поверхность, дабы глотнуть воздуха.

Резюме: *«Скандал» — это такая soft-версия орды суровых политических сериалов, стартовавшая как светские политические хроники и выведенная на уровень захватывающего политического детектива, где секс, деньги и власть смешиваются в ядерный коктейль.*

«ПРАВИТЕЛЬСТВО»

Borgen / 3 сезона



Единственный в нашем списке европейский политический сериал по накалу страстей не уступает сотоварищам. Разница в том, что за «Правительством» стоит группа датских режиссеров, в копилке которых эксперименты в рамках «Догмы» и почести Берлинского фестиваля, если вы понимаете, к чему все это ведет.

История восхождения к власти Биргитты Нюборг — это история первой женщины премьер-министра Дании. Как вы понимаете, теперь у Хелле Торнинг-Шмитт есть еще один повод для разговоров с Обамой — обсудить на светском рауте, чей сериальный образ круче.

Резюме: *Любопытный взгляд на политику глазами женщины, когда вопрос: «Что надеть» — вынужден уступить глобальным: «Как быть» и «Что делать», а за маской железной леди скрываются истерики и эмоциональные срывы.*



«КАРТОЧНЫЙ ДОМИК»

House of cards / 3 сезона



И снова сериальный опыт маститого режиссера возымел успех у общественности и критики. Дэвид Финчер срежиссировал две серии и выступил продюсером истории конгрессмена от Демократической партии, который ведет — вот так неожиданность! — грязные политические игры.

То, что на поверку кажется тривиальной фабулой, в руках талантливой команды превращается в тонкую психологическую партию, разыгранную сильнейшим актерским составом во главе с Кевином Спейси.

Резюме: *«Карточный домик» собрал все мыслимые и немыслимые награды не только за свою актуальность, но и за иной взгляд на политический детектив: с позиции психологии и технологии власти.*





ТЕКСТ:
АННА ЕФРЕМЕНКО

«Я» не хочу спугнуть удачу, но в марте минский «Кинопрокат», похоже, прыгнул выше головы и запасся лучшей артиллерией авторского кино со времен царя Гороха.

Отель «Гранд Будапешт»

Американский сказочник Уэс Андерсон приезжает снимать Европу в жанре не то водевиля, не то исторической драмы. В результате зрителю является формалистское, декоративное, но удивительно смешное и трогательное кукольное зрелище с такой россыпью звезд, что даже проходные роли обслуживающего персонала достаются актрисе «Жизни Адель» Леа Сейду.

Американская ирония над Старой Европой хоть и кажется напыщенной и показной, но не скатывается в искусственность, несмотря на непокидающее ощущение, что ты смотришь не кино, а пражский кукольный спектакль.

Режиссер: Уэс Андерсон
В ролях: Ф. Мюррей Абрахам, Эдвард Нортон, Матье Амальрик, Сирша Ронан, Эдриан Броуди, Уиллем Дефо
Великобритания, Германия, 2014

«Она»

Вы точно знаете Спайка Джонса по двум фильмам: «Там, где живут чудовища» и «Быть Джоном Малковичем». Это и есть две причины, по которым «Я» рекомендую не отсиживаться дома, а бежать в кино.

В мире гаджетов и инстаграмов история любви мужчины и операционной системы — пожалуй, самая оригинальная и актуальная тема.

Заточенные под телесность, недавние хитовые романтические комедии уступают место истории о бестелом «чем-то», что наделено искусственным интеллектом и голосом (в оригинальной, недублированной версии «голосом» работает едва ли не самая сексуальная актриса современности Скарлетт Йоханссон).

История американского лузера в руках Спайка Джонса превращается в трогательные мечтания одинокого человека. Но не спешите доставать ваши носовые платки — никакого ужаса и страданий, оставшись наедине с собой, герой Хоакина Феникса испытывает настоящее счастье.

Режиссер: Спайк Джонс
В ролях: Хоакин Феникс, Руни Мара
США, 2013

«Внутри Льюина Дэвиса»

Киноманы, не урвавшие заветный билетик на «Нимфоманку», не останутся обделенными: братья Коэны приготовили поистине авторскую работу. История фолк-музыканта Льюина Дэвиса в атмосфере Нью-Йорка 50-х годов, получившая приз жюри на минувшем Каннском кинофестивале, — это такая цепочка аргументов, мотивирующих вас на просмотр.

Циничные братья отстреляли свое, наигрались с бутафорской кровью и перешли в другое, не менее любимое амплуа — ироничных меланхоликов, которые трогательно рассказывают историю маленького человека, зависшего в пространстве между «жить» и «существовать».

Смотреть на чудака с котом, слушать великолепно подобранный саундтрек и наслаждаться талантливыми актерскими работами — это далеко не полный список удовольствий made by Coens.

Режиссеры: Итан и Джоэл Коэны
В ролях: Оскар Айзек, Кэри Маллиган, Джон Гудман, Джастин Тимберлейк
США, Великобритания, Франция, 2012

Анна Ефременко смотрит «Мираж на льду» и рассуждает, почему иногда хоккей — это не просто хоккей, а способ сплотить нацию и отвлечь ее от экономических и политических проблем.





О СПОРТ, ТЫ — МИФ

Что-что, а заставлять утирать слезы под американский гимн янки умеют лучше всего. И самый удачный плацдарм для тренировок в этом — спортивные драмы. Пожалуй, молодым белорусским режиссерам стоит взять эту схему на вооружение. Глядишь, есть шанс, что зрители пойдут смотреть кино добровольно.

Впрочем, нужны детали. Рабочая схема спортивной драмы скучна до безобразия: на старте у всех ничего не выходит, никто не верит в успех, а главный актерский трюк — глубоко хмурить брови. Потом долгие и упорные тренировки, преграды, трудности, бутафорские пот с кровью льются рекой — и вуаля, успех и признание. Стоит сломать только одно звено этой цепочки, как вы уже звезда авторского кино (привет «Малышке на миллион» Иствуда).

Но даже следуя строго по схеме без претензии на авторское начало, американцы «уделывают» русских по всем фронтам. В мире спорта на каждом шагу случаются прорывы, феерические победы и рождаются на свет непобедимые герои. Но именно в Штатах умеют показать процесс так, что добрая половина нации воспрянет духом и поверит в свои силы. Справедливости ради, пока хоккейные фанаты меня не затоптали, отмечу, что победа на Олимпиаде-80 — это не рядовая победа. Чтобы понять, чем для американцев стал этот триумф над советской сборной, нужно вписать ее в исторический контекст.





Экономико-политическая ситуация в Штатах была в такой глубокой рецессии, что веру американцев в свою страну могло спасти лишь чудо. 1970-е хоть и ознаменовались концом вьетнамской войны, но таким бесславным, что слов оправдания не нашла бы даже Опра Уинфри. Уотергейт привел к отставке президента Никсона



«Мираж на льду»
2004 год
Режиссер:
Гэвин О'Коннор
В ролях:
Курт Рассел, Патришия Кларксон, Ноа Эммерик и др.





и доказал простому белозубому американцу, что политики — сплошь грязные вруны. В 1973-м случился знаменитый нефтяной кризис, который дополнился к концу десятилетия еще одним таким и, как следствие, сильнейшей инфляцией.

Даже президент США и тот публично расписался в том, как бесславен нынче звездно-полосатый флаг: в середине 1979 года Джимми Картер произнес речь о состоянии экономики и отметил, что «нация в кризисе». Под Новый год янки ждало еще одно потрясение — ввод войск в Афганистан. Собственно, на фоне всей этой экономической вакханалии верить в силу американской сборной по хоккею отказывался даже Дядя Сэм.

«Эту игру можно расценивать и как национальное, и как политическое превосходство, но по своей сути это просто игра в хоккей», — говорит комментатор в фильме накануне заветного матча. И все-таки не просто хоккей. Для американцев того поколения эта победа по эмоциональному накалу сравнима разве что с убийством Кеннеди. До сих пор многие могут вспомнить, где были и что они делали в момент, когда узнали результат.

Показать этот триумф сквозь призму кинематографического пафоса — святая обязанность для режиссера, который взялся за такую тему. Только вот с пафосом Гэвин О'Коннор перестарался: там, где зарождалась спортивная драма, явился едва ли не пропагандистский ролик. То, какими остервенелыми выглядят у О'Коннора хоккеисты советской сборной, — притча во языцех для всех русскоговорящих зрителей фильма. Похоже, что именно это побудило русских снять своеобразный ответ американцам с Данилой Козловским в главной роли.

Массовому кино в борьбе за внимание зрителя можно прощать многое: и излишнюю драматизацию, и утрирование одних событий, и сокрытие других. В этом случае важно — усидит ли зритель до конца, будет ли ему интересно, выстрелит ли то ружье, которое болталось весь первый период. В случае с «Миражом на льду» оно стреляет. Пафосно, с танцами и песнями, но стреляет. Я

Фактологи«Я»:

22 февраля 1980 года олимпийская сборная США («сборная студентов») обыгрывает «красную машину» сборную Советов со счетом 4:3.

23 февраля закончились Олимпийские игры в Сочи. Сборная России не смогла преодолеть стадию четвертьфинала, сборная США одолела ее в овертайме на групповой стадии.

Фильмы в тему:



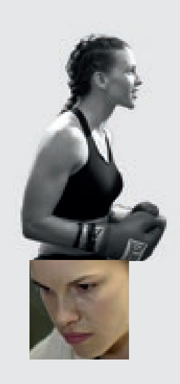
«ЛЕГЕНДА №17»
2012, РЕЖ. НИКОЛАЙ ЛЕБЕДЕВ

Российский ответ — байопик про Валерия Харламова и его восхождение к славе. Несмотря на нелюбовь российской критики к спортивным драмам вообще и отечественным в частности, картину высоко оценили в прессе.



«БОЕЦ»
2010, РЕЖ. ДЭВИД О.РАССЕЛ

Дэвид О.Рассел снимает спортивную драму и ею же рушит законы жанра. Его герой — эдакий Иванушка-дурачок, который волею судьбы достигает успехов в профессиональном боксе. Трагедии и комедии простых людей почти безупречно снимает подвижная камера Ван Хойтема, чем поднимает картину над другими аналогичными работами.



«МАЛЫШКА НА МИЛЛИОН»
2004, РЕЖ. КЛИНТ ИСТВУД

Та самая вышеупомянутая нетривиальная спортивная история, которая выходит за пределы ринга и становится драмой о человеческих возможностях, долге и выборе. Снятая Иствудом, «Малышка на миллион» вовсе автоматически причисляется к кинематографической классике.

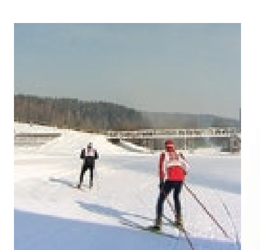
ТРУДНАЯ МИШЕНЬ

20 лет назад Беларусь впервые приняла участие в Олимпийских играх в качестве суверенного государства. «Я» вспоминаю Белую олимпиаду-1994 и историю о том, как в годы нищеты спорт отстоял честь страны.



К зимней Олимпиаде 1994 года в Лиллехаммере Беларусь впервые пришла как независимое суверенное государство, которое испытывало дикие экономические проблемы. Средняя зарплата в РБ в тот год составляла 27 долларов США. Уровень инфляции зашкаливал — свыше 2000%. В такой ситуации стране было явно не до спорта. А белорусские спортсмены могли только мечтать о нормальном спортивном инвентаре.

ТЕКСТ: *ВЯЧЕСЛАВ КОРСАК*
ФОТО: *НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА РБ*



О том, как проходили тренировки тогдашних олимпийцев, свидетельствуют воспоминания звезды белорусского биатлона Светланы Парамыгиной. Если раньше в составе сборной СССР наши лыжники тренировались в высокогорном глетчере в Австрии, то теперь тренировки проходили в равнинных Раубичах. Бегали белорусские олимпийцы на старых лыжах, стреляли из винтовок, не прошедших испытание на термостойкость. Как вспоминала Светлана Парамыгина в интервью проекту 90s.by: « ...“фирмачи” восприняли белорусов как представителей стран третьего мира, поэтому инвентарь предлагали откровенно «прогулочный», то есть продаваемый в обычных магазинах для туристов».

Далеко ли уйдет Беларусь от Южной Африки?

Четвертый день Белой Олимпиады в Лиллехаммере по-прежнему оставил белорусов без наград.

Алесь СИВЫЙ

Да и рассчитывать на них было бы делом неблагодарным, чем-то из области высокого полета фантазии в миражах пустыни. В лыжной гонке женщин на 30 км лучшими результатами белорусок Елены Синькевич и Людмилы Диделевой стали 34-е и 36-е места. Одна любопытная деталь — наши спортсменки как-то традиционно разбились по парам и стараются финишировать эдакими тандемами: Синькевич—Диделева, Камоцкая—Пиирайнен. Последняя пара на этот раз сражалась за 44-е, 45-е места, чего, в сущности, и достигла.

Впрочем, молодым белорусским спортсменкам было чему поучиться у более опытных и по возрасту и по стажу Егоровой, Ди Чента, Кирвесниеми. Одна норвежская болельщица, глядя на экзотических бело-красно-белых лыжниц, даже как-то иронично пошутила, что вот эти — очень даже интеллигентные и скромные, поскольку катят себе спокойно к финишу и никому не мешают.

Кстати, о белорусском "я" в Олимпийской деревне. По обыкновению набрал вчера телефонный номер Лиллехаммера и попросил по-немецки норвежскую связистку соединить с белорусской делегацией. Девушка не без любопытства осведомилась: "А далеко ли Беларусь расположена от Южной Африки?" Увы, но это реальность. Пока в Норвегии знают о белорусах ровно столько, сколько мы о развитии физкультуры и спорта в государстве Фиджи.

Еще один пример нашего суверенитета. Два белорусских представителя прессы, которые работают на Олимпиаде, оказались в некоторой степени отрезанными от происходящих спортивных событий. Как сообщил из Норвегии телекомментатор белорусского телевидения Владимир Новицкий, "отрезание" произошло путем частичного обесценивания аккредитационных карточек. С какой-то стати белорусских журналистов перестали пущать по этим карточкам в крытые дворцы. Благо, нашелся человек, который помог кое-как уладить проблему.

Однако вернемся к спортсменам и их результатам. Спортивная пара фигуристов из Беларуси — Сергей Шейко и Елена Григорьева, к сожалению, заняла последнее место. Белорусский фристайлист Саша Пенигин не прошел в минувший вторник квалификацию, а значит, и не выступал вчера среди двенадцати лучших. В конькобежном спорте (мужчины, 1500 м) и санном (женщины, финал) наши спортсмены вчера также не выступали. Главное — завтра. Когда начнется соперничество у биатлонисток, а Игорь Железовский выйдет на "тысячеметровку".

15 февраля.

ГОРНОЛЫЖНЫЙ СПОРТ (женщины, супергигант). 1. Дайана Рофф (США). 2. Светлана Гладышева (Россия). 3. Изольде Костнер (Италия).

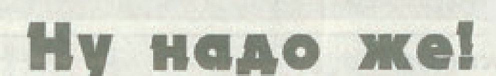
ФИГУРНОЕ КАТАНИЕ (спортивные пары, произвольная программа). 1. Елена Гордеева — Сергей Гриньков (Россия). 2. Наталья Мишкутенок — Артур Дмитриев (Россия). 3. Изабель Брассер — Ллойдс Эйслер (Канада)... 17. Елена Григорьева — Сергей Шейко (Беларусь).

ХОККЕЙ. Швеция — Италия — 4:1. Канада — Франция — 3:1. США — Словакия — 3:3.



Подвели белорусских олимпийцев в Лиллехаммере не только плохие ружья и лыжи. После гонки на 15 километров Светлану Парамыгину пригласили на канадское телевидение. Светлане, закончившей гонку четвертой, продемонстрировали кадры ее стрельбы, из которых можно было понять, что два раза она поразила цель, но стрелковая установка не сработала на морозе. Что было дальше, остается на совести тогдашних чиновников от белорусского спорта. Они побоялись подавать протест, и Светлана так и осталась с четвертым местом. Хотя она могла принести первое «золото» белорусской сборной.

Почему спортивные чиновники не подали протест против результатов гонки на 15 километров? Виной всему, конечно, белорусская национальная черта — излишняя скромность. Как писала отечественная пресса, в Лиллехаммере наша делегация пыталась не высовываться и вела себя «памяркоўна». Должно быть, тем самым она здорово подпортила себе карму. Так, например, телекомментатора Владимира Новицкого почему-то перестали пускать в крытые дворцы. А одна норвежская болельщица, наблюдая за тем, как две белорусские лыжницы боролись за 44-е и 45-е место, в сердцах сказала: «Вот эти — очень даже интеллигентные и скромные, поскольку катят себе спокойно к финишу и никому не мешают».



Ну надо же!

Пьедестал почета в Лиллехаммере высечен из шестисотлетнего блока льда, который организаторы вот так запросто откололи и привезли с крупнейшего в Европе ледника.

❑

По сообщениям информационных агентств, разные интересы обнаружились во время Олимпиады у норвежского короля Харальда Y и его жены, королевы Сони. В то время как король спешит на спортивные арены, его супруга предпочитает культурные мероприятия Игр.

❑

Необычный способ изобрели норвежские лесники, чтобы отпугивать диких зверей от автодорог. Вдоль обочины они разливают волчью мочу, которая и отпугивает животных.

❑

Американский горнолыжник Томмас Мо, завоевавший в Лиллехаммере первую золотую медаль для своей команды, оказывается, в молодости курил марихуану. В свое время его даже "турнули" за такие пристрастия из юниорской команды штата Монтана.

❑

Организаторы Игр не упускают случая "потрясти" кошельки болельщиков и просто любителей сувениров. Маленький флажок стоит 2—3 доллара, стульчик — чуть меньше, а вот пиво — около 5 долларов США. Кстати, задорные норвежские болельщики очень редко употребляют спиртное, приходя смотреть соревнования.

❑

Жертвой допинга стал на Олимпиаде австрийский бобслеист Герхард Райнер. Он отправлен домой.

❑

Как утверждают очевидцы, международным проституткам, всегда считающим Олимпийские игры хорошим источником дохода, нынче разгуляться непросто. Во-первых, сам городок небольшой, а во-вторых, можно кое-что в такой холод и отморозить. Нос, например...

Только цифры

Количество медалей, завоеванных странами — участницами XVII зимних Олимпийских игр в Лиллехаммере после трех дней соревнований:

	"Золото"	"Серебро"	"Бронза"	"Всего"
1. Россия	3	4	1	8
2. Норвегия	2	3	0	5
3. Италия	1	1	2	4
4. США	2	0	0	2
5. Финляндия	0	0	2	2
6. Канада	0	0	2	2
7. Германия	1	0	0	1
8. Австрия	0	1	0	1
9. Голландия	0	0	1	1
10. Япония	0	0	1	1



Впрочем, вскоре белорусская сборная заявила о себе. Первую олимпийскую медаль независимой Беларуси принес конькобежец ***Игорь Железовский***, выигравший «серебро» на дистанции 1000 м. А затем белорусский флаг был поднят в Лиллехаммере в связи с победоносным забегом Светланы Парамыгиной. Несмотря на неудачу во время предыдущей гонки, она смогла вырвать «серебро» в спринте, уступив лишь секунду победительнице Мирьям Бедар.



Когда пролистываешь архивные издания за 1994 год и видишь, на каком фоне белорусские олимпийцы принесли сборной два «серебра», понимаешь, что это был подвиг силы воли. Дыры в экономике, бедность, упадочные настроения. Фоторепортажи возвращения белорусской сборной демонстрируют молодых людей, которые везут на тележках тюки и баулы. Белорусы везли из Норвегии не только две серебряные медали, но и дефицитные товары. Интересно, что, несмотря на все трудности, выступление белорусской сборной образца 1994 года было лучшим за всю историю независимой Беларуси вплоть до Олимпиады в Ванкувере 2010.

33 спортсмена выступали за белорусскую олимпийскую сборную в Лиллехаммере

200.000 долларов – в такую сумму обошлась Олимпиада-1994 белорусскому бюджету

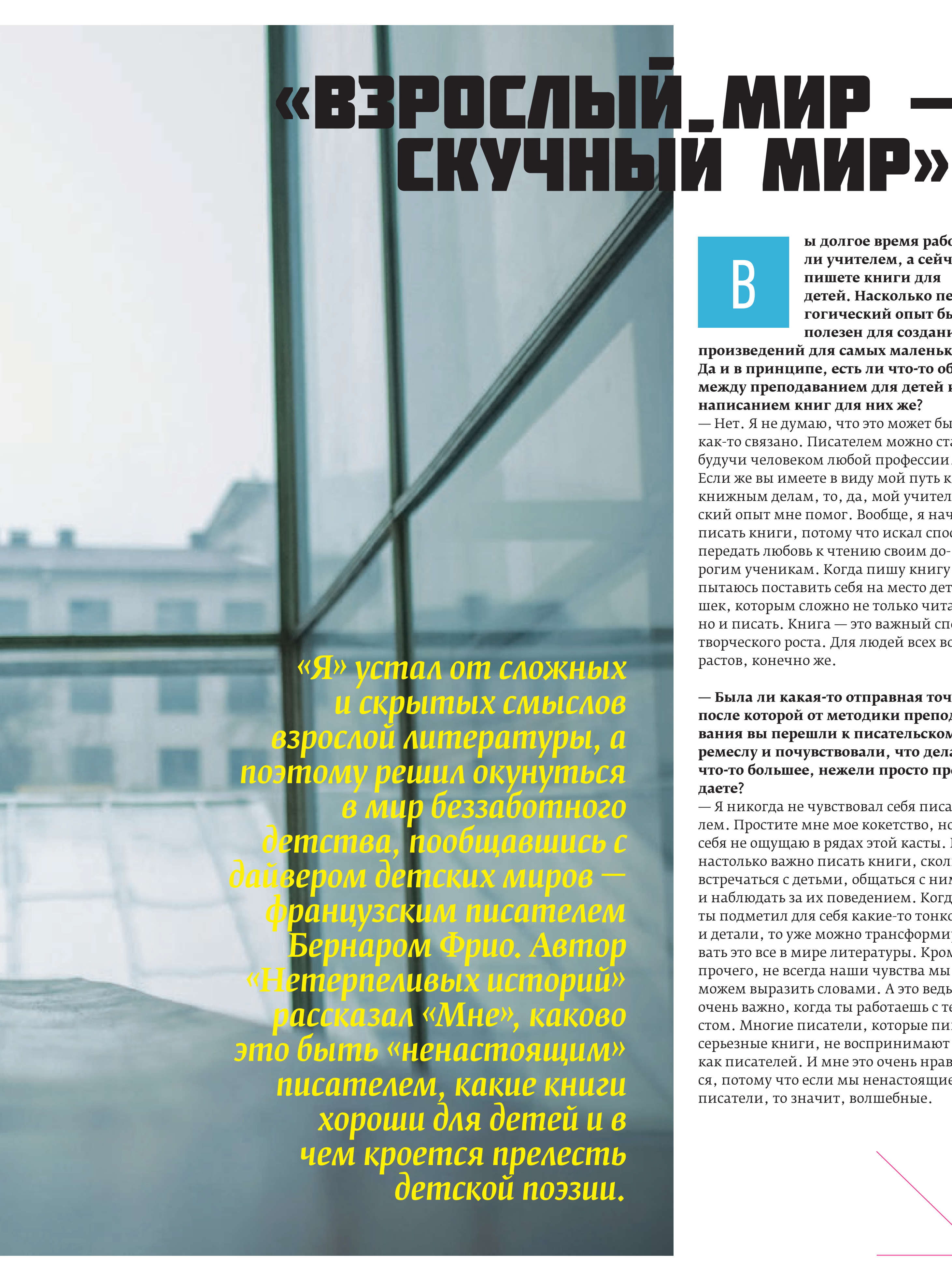
6.000 долларов получили на двоих Парамыгина и Железовский за серебряные медали

450.000 долларов заработала Дарья Домрачева за три «золота» на Олимпиаде в Сочи

91 медаль завоевала сборная на зимних и летних олимпиадах за всю историю независимой РБ



ТЕКСТ: *АНДРЕЙ ДИЧЕНКО*
ФОТО: *ПОЛИНА РУКАВИЧКИНА*



«Взрослый мир — скучный мир»

«Я» устал от сложных и скрытых смыслов взрослой литературы, а поэтому решил окунуться в мир беззаботного детства, пообщавшись с дайвером детских миров — французским писателем Бернаром Фрио. Автор «Нетерпеливых историй» рассказал «Мне», каково это быть «ненастоящим» писателем, какие книги хороши для детей и в чем кроется прелесть детской поэзии.

Вы долгое время работали учителем, а сейчас пишете книги для детей. Насколько педагогический опыт был полезен для создания произведений для самых маленьких? Да и в принципе, есть ли что-то общее между преподаванием для детей и написанием книг для них же?

— Нет. Я не думаю, что это может быть как-то связано. Писателем можно стать, будучи человеком любой профессии. Если же вы имеете в виду мой путь к книжным делам, то, да, мой учительский опыт мне помог. Вообще, я начал писать книги, потому что искал способ передать любовь к чтению своим дорогим ученикам. Когда пишу книгу, то пытаюсь поставить себя на место детишек, которым сложно не только читать, но и писать. Книга — это важный способ творческого роста. Для людей всех возрастов, конечно же.

— Была ли какая-то отправная точка, после которой от методики преподавания вы перешли к писательскому ремеслу и почувствовали, что делаете что-то большее, нежели просто преподаете?

— Я никогда не чувствовал себя писателем. Простите мне мое кокетство, но я себя не ощущаю в рядах этой касты. Не настолько важно писать книги, сколько встречаться с детьми, общаться с ними и наблюдать за их поведением. Когда ты подметил для себя какие-то тонкости и детали, то уже можно трансформировать это все в мире литературы. Кроме прочего, не всегда наши чувства мы можем выразить словами. А это ведь очень важно, когда ты работаешь с текстом. Многие писатели, которые пишут серьезные книги, не воспринимают нас как писателей. И мне это очень нравится, потому что если мы ненастоящие писатели, то значит, волшебные.

— Существуют ли для вас примеры детских писателей, которых вы считаете авторитетными?

— Да, это итальянский писатель Джанни Родари. Человек удивительной биографии. Всегда приятно читать тех, кто создает собственные миры и позволяет другим в них окунуться. Но ни в коем случае не навязывать какую-то свою точку зрения. Нужны элементы фантазии, а не идеология или политические взгляды.

— Чаще мнения о ваших книгах приходится слышать от родителей или детей?

— Скажу так, что если бы дети мне сказали, что мои книги скучные, то я бы перестал этим заниматься. Для меня самый большой комплимент, когда дети говорят, что благодаря моим книгам полюбили чтение. Это и есть их миссия.

— Что повлияло на становление вашей творческой личности?

— Сотни разных книг. Когда я был подростком, много читал театральных пьес — Чехова и Мольера. Мне нравились английские и американские авторы. Кроме этого, мне всегда нравились все работники пера, писавшие короткие истории. Больше всего цепляют произведения, которые немножко странные, чуть-чуть злые и слегка ироничные. Идеальный комплекс для восприятия.

— Давайте обратимся к мультипликации: вам интересны мультики и знакомы ли вы с советской мультипликацией?

— Когда-то мне подарили документальный фильм про мультипликацию Швейцарии. Для себя я открыл удивительную вещь, что на европейские мультики очень сильно повлияла русская школа мультипликации. Как до войны, так и после войны — европейцы заимствовали идеи у Советского Союза. Да и сам я поработал с иллюстратором Леонидом Шмельковым, который нарисовал картинки для моих «Нетерпеливых историй». Я очень доволен художественным вкусом людей из Восточной Европы. Он необычный, этот вкус. Хочется верить, что с этим человеком когда-нибудь удастся сделать целый мультфильм, а не просто книгу.





Бернар Фрио

1951 г.р. – современный французский писатель, мастер короткого рассказа. Прежде чем стать писателем, работал учителем литературы в школе, переводил детские книжки с немецкого языка.

Когда видите иллюстрации ваших переводов в разных странах, возникает ли чувство преемственности к другой цивилизации?
— Недавно я получил итальянский вариант своих «Нетерпеливых историй», и у меня стойкое ощущение, что ее написал итальянец. То же самое и с книгой, изданной в России. Суть, наверное, в том, что книги через перевод становятся частью цивилизации той страны, в которой она выходит. Книга — она как клонированный приемный ребенок, который путешествует по всему миру. Я уже тут ни при чем.

Вообще, я начал писать книги, потому что искал способ передать любовь к чтению своим дорогим ученикам. Когда пишу книгу, то пытаюсь поставить себя на место детишек, которым сложно не только читать, но и писать.

— Можете ли вы назвать себя космополитом в таком случае?
— Нет, я не космополит. Несмотря на то, что мне хорошо известны другие культуры, я навсегда останусь французом. Вообще, хорошо бы создать что-то общее и интернациональное, открытое и дружелюбное. Куда каждый сможет принести свою культуру. Когда французский мальчик и белорусская девочка будут растроганы одной и той же историей моего авторства — это будет великое достижение в понимании друг друга.

— Пробовали ли вы себя в поэзии?
— Да, я написал очень много всего поэтического. Целых двенадцать книг поэзии.

— Что сложнее, писать прозу или сочинять стихи?
— Стихи для детей — это самое простое, что может быть. Это взрослые зачем-то делают поэзию сложной и соревнуются между собой, кто же больше ее усложнит. Но ведь первый контакт с поэзией у ребенка происходит, когда мама поет ему на ночь колыбельные песенки. Да и любое улюлюканье, фразы под ритм — все это поэзия.

— Для взрослых стихи не писали?
— Поэзия для детей — это тоже серьезно (*смеется*). Если я пишу для взрослых, то вывешиваю эти творения в своем «Фейсбуке». Взрослый мир — скучен. Я не хочу в него ходить. Буду оставаться не настоящим писателем, а «поддельным».

— Очень много поэтов Российской империи осели, как ни странно, во Франции, после революции. Может быть, язык поэзии там понятен более, чем что-либо другое?
— Поэзия становится первой встречей с иностранным языком. Когда я встречался со студентами ваших университетов, то мы общались на тему связи поэзии и грамматики. С помощью стихов людей можно обучать грамматике. Для меня поэзия — это три слова, из которых можно составлять стихи. Я знаю по-русски всего пару слов, но уже могу играть с ритмом и делать какие-то истории с помощью знаков препинания.

— Нравится ли вам презентовать свое творчество здесь, в Минске?
— Да. У вас поразительные люди. Очень живые. Интересуются всем, улыбаются постоянно и внимательно смотрят. Вы любите французскую культуру и очень открыты. Я не думаю, что французы так же приветственно открываются для других культур. Мой опыт жизни в других странах показывает, что с вами построить культурный диалог очень просто. Что говорить, если в той же Франции на книжной выставке нечасто увидишь иностранного писателя.

— Ну и напоследок, что вы хотите реализовать из области фантастического?
— Написать книгу опер для детей и взрослых. Ну и выучить русский язык, если будет время.







Светлана Алексиевич: «Прошлое еще впереди»

ТЕКСТ: ВЯЧЕСЛАВ КОРСАК
ФОТО: УЛЬФ АНДЕРСЕН, АЛИНА КРУК

Светлана Алексиевич — самый известный белорусский писатель современности. Она чаще бывает в Европе, чем в Беларуси, и поэтому с ней не так-то просто сделать интервью. После двухлетних попыток «Я» наконец встретился со Светланой Александровной и побеседовал о силе идеи, свободе, времени одиночек и эволюции Красного человека.

Ваша последняя книга «Время секонд хэнд» подводит черту под циклом «Голоса утопии» — о «красном» человеке, который вы писали больше тридцати лет. Вы поставили финальную точку в этом цикле? О чем он?

— Это энциклопедия «красного» времени, «красной» утопии. Почти сто лет нашей жизни. Век. Я оказалась нужным человеком в нужном «месте». Еще успела застать тех, кто видел живого Ленина, сидел в ГУЛАГе, а последние мои герои — те, кто называет себя «горбачевцами». Я шла от человека к человеку, от события к событию — записывала историю Великого обмана. Недавно нам казалось, что коммунизм мертв. Как мы были наивны. Это очень живучее существо. Прошлое еще не раз будет впереди, мы будем возвращаться. Потому что не отрефлексировали свою историю, боимся ее. Прячем от самих себя, придумываем.

— «Красный» человек — это хорошо или плохо? Можно ли однозначно утверждать, что это плохо?
— Наверное, лучше сказать, что это то, что с нами было. Было много крови и было величие. Пугающее величие. Когда во Франции вышла моя последняя книга «Время секонд хэнд», в одной из парижских газет появилась рецензия с такой формулировкой: «Великий и страшный «красный» человек!». То есть он был палачом и жертвой, он был и прекрасен, и страшен одновременно. Если вам попадут в руки юношеские дневники Дзержинского, вы не поверите, что их писал будущий главный большевистский чекист. Прекрасный дух, вера… Или возьмите письма Коллонтай или Инессы Арманд. Мечта о прекрасном и справедливом мире… А потом все закончилось кровью, морем крови.

— Ведь Октябрьскую «красную» революцию поддержали не только у нас, но и очень многие западные интеллектуалы. Это известный факт.
— Да, даже было такое выражение, что советский коммунизм — это «опиум для интеллектуалов». По-моему, лучше всего эту энергию обмана заблуждения показал Платонов. Он писал о том, как палачи говорили на языке поэтов. Был брошен вызов религии. А религия нам дана для того, чтобы растить и сторожить в себе человека. Так легко соскользнуть вниз… К нечеловеку. Донести на товарища, поверить, что человеческая жизнь равна Днепрогэсу… или еще чему-нибудь. Мне рассказывали, что в лагере человек становился нечеловеком за две недели, а на войне этот путь еще короче. Это очень трудно — быть человеком. Каторжный труд.



Не кажется ли вам, что с развалом Союза «красный» человек не перестал существовать? Советского государства нет, а человек остался.
— В Беларуси время остановилось. У нас никуда «красный» человек и не уходил. Тут то ли социализм, то ли капитализм. В России иначе… От социализма сразу нырнули в дикий капитализм. И молодежь стала тосковать по советским временам. Тоска по Великой империи, по все той же справедливости. Не хватает сверхидеи. Если человек сегодня оглянется и посмотрит, что у него есть, о чем он мечтает, то увидит: мерседес, айфон, поездка в Египет. Но еще Достоевский говорил, что русскому человеку всегда будет мало процентов с доходного домика. Может быть, это связано с историей, с ментальностью, ведь в России человек никогда не жил для себя. Он то занимался собиранием земель, то служил великой октябрьской идее…

Жить… жить мы не умеем, только сейчас стали учиться. Частная жизнь стала важнее общественной. Раньше говорили, что это мещанство, а сейчас новые ценности. Главная ценность — жить? Жизнь, просто жить. Быть счастливым. Любить. Пройти свой внутренний путь… Вон сколько людей (зайдите в интернет) пишут стихи, путешествуют. Все это служит тому, чтобы вытаскивать из себя человека, а зверя заталкивать поглубже.

Все началось в 90-е. В СССР — в советской клетке — представлялось, что падет коммунизм, и люди бросятся читать Солженицына, Шаламова… Начнется очищение. А все сложилось иначе. Люди были разочарованы в книгах, они их несли в букинистические лавки. А то и просто выбрасывали на мусорную свалку. Горького, Маяковского… Чему уже мог научить «Железный поток»

Серафимовича? Умирать? Место книг, место идей заняли вещи. Если раньше хвастались: «Я простояла ночь и купила томик Ахматовой», то теперь тащили в дом кофемолку «Бош», посудомоечную машину. Это было фантастическое время. Люди познавали себя, но другим образом. Через неведомый им мир красивых вещей, красивой жизни.

Я постоянно слышу: нужна идея! Нужна национальная идея! Раньше, например, национальной идеей были боеголовки. Свидетельства нашей мощи. Кругом враги! Теперь совершенно ясно — общей идеи нет. И быть уже не может. Время больших идей кончилось. Начинается время одинокой человеческой работы. Найти своего мужчину, женщину, научить маленького человечка войти в жизнь, понять, зачем ты был на этом свете… Вот, наверное, те мысли, о которых будет думать человек.

В лагере человек становился нечеловеком за две недели, а на войне этот путь еще короче. Это очень трудно — быть человеком. Каторжный труд.

— Но это получается такой мир человека-одиночки. Разобщенный, разрозненный…

— Думаю, да. Начинается время одиночества. Мы хотим новый мир подмять старыми идеями, но это уже не удается. Ельцин восклицал: «Нам нужна общая идея!». Потом Лукашенко, Путин… И все это в воздухе где-то растворялось и исчезало. Люди разбились на группы по интересам: поэты, театралы… Все по тусовкам. Уже трудно представить, что кто-то будет бегать с автоматом.



Но мы недавно это видели в Киеве. Что, по-вашему, там произошло: бунт «красного» человека или бунтует другая генерация?

— Я думаю, что выросла новая генерация. Первый майдан родил второй Майдан. Украинцев хотели заставить жить в прошлом, а они рвались в будущее. Люди много ездят, видят мир, и они хотят стать, как все. Хотят в Европу, а не в Москву. Я помню свою любимую украинскую бабушку, в глухом селе Винницкой области, в восточной части Украины. Для нее мой отец всегда был «москалем», хотя он белорус *(смеется)*. И если я маленькая не слушалась, то она пугала: «Вот придут москали». Мне кажется, что Украина все-таки пойдет в Европу, и через 10-20 лет мы не узнаем эту страну. Если только политики не проиграют второй Майдан, как первый.

И вот тогда люди начнут говорить о жизни. Я тоже хотела бы писать уже не о войне. Уже не могу видеть, как лежит на земле человек, убитый не роком, не стихией, а другим человеком. Уже не могу…

— Я помню ваши слова на презентации своей последней книги, что вы — не сторонник революции. Вы сказали, что не хотели бы увидеть в центре Минска костры из резиновых покрышек.

— Я — художник. Для меня человеческая жизнь больше и войны, и революции. Но это не значит, что мне нравится то, что происходит у нас. Нет, мне наша жизнь не нравится. Как ее изменить? Неужели только через кровь…

— Все ваше творчество пронизано темой «человек и трагедия». Вы не разочаровались после всего того, что видели, в человечестве?

— Это история наша трагедией пропитана, но зачем разочаровываться в человечестве? Лучше возьмите себя. Если каждый из нас предельно честно подумает о себе, то он будет разочарован. Вспомнятся вещи, на которые у тебя не хватило мужества, сердца. Ты сдался, приспособился… Что такое ГУЛАГ? Это когда человеку говорят: «Ах, не подпишешь? Так мы сейчас твою дочку в барак… к зэкам…». Или что такое Афганистан? Это когда твой сосед пошел и договорился с военкомом, чтобы его ребенка на войну не забрали, а у тебя призвали единственного сына. Из ценных вещей в твоем доме есть только сережки за две копейки, и ты бежишь с этими сережками в военкомат. А кому они нужны? Вот и попробуй остаться человеком, сохранить душу…

Зачем я пишу свои книги? Копаюсь то ли в помойке, то ли бездне? Я думаю, чтобы наращивать в себе человека. У меня нет желания потрясти ужасом, собрать коллекцию ужаса. Я собираю человека.

— Вы помните, с чего началась ваша первая книга, с какого рассказа? Помните ли своего первого рассказчика?

— Почему-то да… помню… Хотя потом были тысячи встреч. Я записывала рассказ женщины-снайпера и вдруг поняла, что вот из таких рассказов



Светлана Алексиевич

родилась в 1948 году в Ивано-Франковске (Украина). Белорусский писатель, автор прозы о войне, Чернобыле, человеческой трагедии 20 века. Ее книги изданы в 30 странах мира. Лауреат многочисленных премий: премия Ленинского комсомола (1986) за книгу «У войны не женское лицо»; премия Гердера (1999); премия Ремарка (2001), Премия мира немецких книготорговцев (2013). В 2013 году Светлану Алексиевич называли одним из основных претендентов на Нобелевскую премию по литературе.



может быть книга. Роман из голосов. Из живых человеческих голосов. Это был момент, когда женщина начала говорить, как страшно — убивать. Мы с ней очень долго разговаривали, и вдруг она стала рассказывать про убийство. Не про священное право убивать убийцу, а про то, что все равно убивать человека страшно и жалко. Очень жалко. А потом еще эпизод — они сидели голодные и нужно было убить жеребенка, но никто не мог. И когда она выстрелила, все ее несколько дней сторонились. Через много лет я писала о другой войне... В Абхазии. Люди стреляли друг в друга. А когда там разгромили обезьяний питомник, то одна и вторая сторона бросились спасать обезьян. Животных было жалко, а человека нет. Или вот армяне и азербайджанцы. Они еще недавно были соседями, вместе пили вино, а потом убивали друг друга, выковыривали штыком у беременной женщины плод. Спроси их — никто из них не объяснит, что это было. У всех осталось недоумение. Из этого и начинается для меня литература. Из шороха тайны. Из того, о чем Достоевский писал: «Добро со злом борется, а поле битвы — сердца людей».

Я хотела бы писать не о войне. Уже не могу видеть, как лежит на земле человек, убитый не роком, не стихией, а другим человеком. Уже не могу...

То есть, по сути, вас нельзя назвать летописцем определенной эпохи. Вы описали универсальность человеческой натуры.

— Для меня в человеке всегда живут два человека. Человек из реального времени и тот, которого Ахматова называла «голый человек на голой земле». Вообще человек. Вечный человек. Если перед вами вырисовывается только враг, только мишень, то это листовка, это не литература. В одном из эпиграфов к книге ***«Время секонд хэнд»*** я использовала слова историка Федора Степуна об опыте 1917 года. Об ответственности идеи. И об ответственности тех, кто думает, что если он убивает, то он служит Богу. Степун говорит о том, что самое страшное — это не слепые исполнители и следователи без высшего и даже среднего образования. Главную ответственность несут служители добра с горящими глазами. Они безответственно разбрасываются идеями и считают, что добро можно творить с автоматом. Мы люди эпохи войн и революций. Лет через двести для тех, будущих людей, мы будем варварами.

— В своих книгах вы пишете о свободе. У разных героев — разные ответы. Что для вас значит свобода?

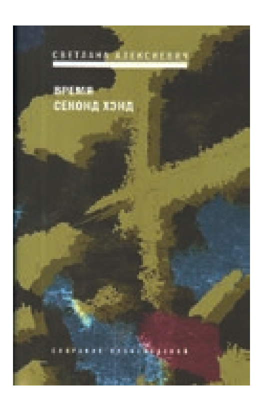
— Свободным человеком я, наверное, окончательно стала на советской войне в Афганистане. Когда я увидела, что мы там делаем, у меня уже не осталось никаких иллюзий о коммунизме. Или, может быть, я впервые там об этом задумалась... Когда я оказалась в Чернобыле, то поняла, что человек может вообще исчезнуть как вид. Пчелы и червяки спрятались — знали, что делать. А человек ходил на Первомай и служил всем своим суевериям. В 90-е больше всего поражало то, что все говорили о свободе, но никто не знал, что это такое.

Мне кажется, что свобода — это путь. Для нас, несомненно, потому что мы никогда не были свободными людьми. Сейчас я часто слышу: мерседес — свобода, деньги — свобода... Для меня свобода — любить жизнь. Не потерять эту радость.

— Вы уезжали из Беларуси вначале 2000-х, а вернулись в 2012-м. Какие, на ваш взгляд, произошли изменения за это время?

— Минск стал больше и красивее. Современнее. Когда я уезжала, люди были более советские. Они сидели на обломках империи и не знали, что делать дальше. Была общая растерянность. Сейчас люди другие... И говорят о другом — о любви, старости, а не только о войне и борьбе. И мне интересно записать эти рассказы. Думаю над книгой о любви и о старости. Прогресс подарил нам 30-40 лет. Если идешь по европейским улочкам, это очень видно. У нас же люди пока не знают, что с этой новой частью жизни делать. Раньше ведь было как — выросли дети, внуки, и потом тебя нет.

У людей, наконец, появился дом. Чувство дома. Если человек разговорится, обязательно расскажет о любви. Я еще только ищу звук новых книг, но могу сказать, что книга о любви будет печальная. А книга о старости будет не то чтобы радостной, но торжественной. Человек говорит себе: «Я ухожу, но я все-таки был...». По звуку я так слышу. Я всегда иду на звук, на слово. Очень много можно рассказать, а еще больше нельзя рассказать...





ТЕКСТ: *АЛЕСЬ СУХОДОЛОВ*
ФОТО: *НИКОЛАЙ КУПРИЧ*

«ФОРМУЛА СВЕТА» ГРИГОРИЯ ИВАНОВА



Художник Григорий Иванов рассказал «Мне», как явление северного сияния повлияло на его творчество, как он пришел к собственному направлению — «светизм» и почему Марк Ротко — белорусский художник.

Н***а мое формирование как художника***, безусловно, повлияли впечатления детства. У меня отец был военный, служил фельдшером в санчасти, и семья все время переезжала. Родился я на Дальнем Востоке, в Хабаровске. В раннем детстве семья переехала в Китай, город Дальний (сейчас — Даолян). Дальний, Порт-Артур — это были русские военные базы. Именно с Китая, когда мне было три годика, я начинаю помнить себя. Помню местные пейзажи с горами, помню, как в море купались. К тому же у меня няня была китаянка, пела мне колыбельные.

Потом отца направили в Архангельск — это был сложнейший переезд: через всю Сибирь и Москву. Но самые большие впечатления у меня остались от пребывания в Заполярье. Мы жили на Кольском полуострове, в поселке Зашеек, на берегу озера Имандра. Удивительная природа в этих местах. В Заполярье какой-то особый воздух разряженный, и потому там необыкновенные краски: земля, небо, вода — все более яркое. И я считаю, что в подсознании все эти картины накапливались, все эти перемены мест — и потом где-то эти впечатления в творчестве выливаются. Ведь откуда произошел мой «светизм»? Дело в том, что в Заполярье ночью северное сияние, там же длинные ночи. И эти явления северного сияния приходилось видеть очень часто, когда небо чистое и по всему небосводу разливы-переливы яркого света. Мы стояли и смотрели на это, разинув рты, — это было для нас какое-то световое шоу.



Григорий Николаевич Иванов

художник. Родился в 1952 г. в Хабаровске (Россия, Дальний Восток). Окончил Белорусскую Академию искусств. С 1989 г. – член Белорусского союза художников. Участвовал в выставках Bie-Art (Варшава, 1990), «9 художников» (Италия, Парденоне, 1993), «Зямля пад белымі крыламі» (Париж, центр Пьера Кардена, 2005), в аукционе Christie's (Лондон, 2005). Его работы находятся в Музее современного русского искусства (Джерси, США), в галерее Музея города Пайерн (Швейцария), в частных коллекциях России, Беларуси, Польши, Германии, Италии, Англии, Нидерландов, США.

В 15 лет я попал в Полоцк, где прошла моя юность — город с богатейшей историей. Здесь в Беларуси какая-то особая энергетика. В разных других странах — золото, нефть, газ, а у нас земля что-то излучает, наверное. Хотя, казалось бы, здесь нет гор, морей, но для человека и его воображения здесь необычайный простор. Поэтому очень много художников здесь состоялось. Левитан — из-под Вильно, Бакст — из Гродно, Шагал вырос на берегу Двины. А Двина — она как артерия, как река времени, — соединяет разных художников, разные поколения... И города, которые соединены этой рекой, очень похожи: Витебск, Полоцк, Двинск (Даугавпилс). Неудивительно, что даже в абстрактных работах Марка Ротко, который родился в Даугавпилсе, так происходит членение композиции, как будто это родные ему земля, небо, река. Малевич ведь тоже здесь трудился на берегу Двины — несколько лет самых плодотворных, когда он работал с учениками, передавал опыт. А Сутина взять — он же из детства черпал всю неистовую энергию своей живописи.

Четыре года после окончания Академии искусств я проработал художником по металлу. Работая в кузнице, у горящего очага, с раскаленным металлом — я тоже особым образом постигал природу света. Потом я был медальером, работал в лаборатории с эмалями. И даже в Союз художников я вступал в секцию скульптуры. Меня этот металлический опыт научил работать с материалом, внимательней относиться к технике, экспериментировать. Медаль дала много в плане пластики, рельефа. Основное у меня закладывалось на этом этапе и потом проявилось в живописи.



«Малиновый звон», 75х100, х.м., 2013



«Пульсирующий свет», 75х100, х.м., 2013



«Двое», 50х65, х.м., 2013

С 1987 года участвовал во всех выставках белорусского авангарда. Хотя я смотрю иногда информацию об этом времени, но почему-то и моей фамилии там нет, и работ, которые сейчас хранятся у меня в мастерской. Это были выставки: «Мастерская художника» Андрея Плесанова, «Панорама», «Перспектива», «Воскрешение Малевича» в Витебске. Именно тогда живопись стала у меня основной сферой деятельности или смыслом жизни, можно сказать, в профессиональном плане, ведь до этого я только медали выставлял. Было интересное время: живое общение, поездки в Варшаву, в Италию. Конечно, это был прорыв. Раньше все сидели по мастерским или по домам и что-то писали — а потом все это вышло на зрителя. Андеграунд когда выходит на широкое обозрение — меняется все: и художники, и отношение к их творчеству. Сама жизнь активизируется.



Как возникло в моем творчестве понятие «светизм»? Мой сын делал для меня сайт, и он сказал, что это свое направление надо как-то обозначить. И я задумался, что для меня самое главное в картине. Не форма, не содержание... Я как раз написал несколько картин абстрактных, светящихся, в которых свет доведен до абсолюта — этакая формула света. Мне показалось, что свет — это самое важное, к чему надо идти, с чем работать и что изображать. Чтобы картина светилась. И у Рембрандта есть элементы очень мощного свечения, и у импрессионистов есть свет, и в любом пейзаже. Но в некоторых картинах свет доведен до абсолюта, и напряжение очень сильное создается. Это как лампочка, которая может светить пять ватт, а может — тысячу. Светизм — это когда светит с большим напряжением.

Проект «Источник света» в Музее современного изобразительного искусства я посвятил 111-летию Марка Ротко. Я сам узнал об этом художнике довольно поздно — лишь 15-20 лет назад. Была выставка в 1990-х годах в Варшаве. Я как раз в Польше был. Пришел в музей, где была его выставка, посмотрел: мне это было непонятно, и я ушел оттуда. Там висели какие-то черные работы, и платить 10 $ за билет на художника, которого ты в первый раз увидел, я не

которые этим занимаются. У меня тоже какие-то работы есть: например, «Возвращение блудного сына» — где присутствуют напряжение, драматизм, слезы. Борьба света и тьмы все время в моем творчестве происходит. Это как бы накал. Но побеждает все равно свет. По сути, каждая моя картина — это борьба с самим собой, борьба за свет, самопреодоление.

другое пространство выходишь, другое измерение, взлетаешь в космос. Если взять того же Малевича (зачем далеко ходить?) — у него в творчестве несколько таких уровней как раз и представлено: реализм, кубизм и супрематизм. Это как бы такое состояние творческого развития, когда человек только темы меняет, но выражает себя на трех уровнях на протяжении всей своей

счел нужным. Но со временем, когда появилось больше информации, стало ясно, что личность Ротко должна быть вписана в контекст белорусского искусства. Он ведь даже родился в Витебской губернии, в Двинске. Это уже после Октябрьской революции его родной город отошел к Латвии по каким-то причинам и стал Даугавпилсом. Так что я считаю, что по всем чертам, по духу Марк Ротко — наш. Тем более, он сам говорил про себя: «Я — мужик». А такое может сказать только человек от земли — значит, он чувствовал связь с этой землей.



Почему сейчас важна эта тема — свет? Может, потому что мы как-то интуитивно чувствуем опасность 14-го года, начала века. Если проследить: 1812 — война, 1914 — война Первая мировая. И сейчас 14-й год — надо больше позитива. Очень шаткое сейчас положение. Сирия — да, далеко, но Киев-то рядом. И вся эта атмосфера вдруг пошатнула умы, и все мыслями обратились в этом направлении. Ведь Первая мировая война тоже началась от одного выстрела. И как покатилось все — как домино, все страны оказались втянуты. Поэтому, может, интуитивно все сейчас и обратились к свету. Чтобы этот век был под знаком света, а не под знаком тьмы. Потому что в тот век двадцатый было разработано самое разрушительное оружие массового уничтожения: и химическое, и атомное, и водородное. Войны сплошные — одна за одной… Поэтому надо больше света, чтобы люди увидели, кто есть кто и куда мы движемся. Так что наша задача — осветить дальнейший путь. Это очень важно.

Меня обвиняют в том, что в моих картинах — сплошной позитив, мало борьбы, драматизма. Но каждый делает то, что ему близко. Я думаю, стоит отражать и борьбу — в мире столько художников,

Как в политике идет призыв к разрушению, так и в искусстве — у многих художников основной становится идея разрушать, эпатировать постоянно, неважно, какими средствами. Постоянно идет в искусстве эта борьба. Только не так, что ты борешься с кем-то, просто ты делаешь свое дело — то, что тебе близко. И оно уже как конечный продукт выступает в противовес этим деструктивным тенденциям. Это неосознанная борьба. Я своим искусством ни с чем не борюсь и никого не воспитываю. Я, прежде всего, как ученый, прививающий себе палочку Коха, испытываю свое искусство на самом себе, на своей жизни.

Обычно абстракцию противопоставляют реалистическому искусству. А я работал параллельно в этих двух направлениях. И оно как-то само собой так получилось, что одно проистекает из другого. Тут ты ходишь: притяжение, земля — это реализм. Потом происходит движение, которое все меняет, ты как бы в

жизни. Так и в моем творчестве есть три уровня: «мир существ», «мир знаков» и «Абсолюта» — которые ничем не противоречат друг другу.

В своих размышлениях о «светизме» и об уровнях творчества я не претендую на какое-либо объяснение мироздания. Для меня искусство на первом плане. То есть сначала были написаны картины светические — это было на подсознании сделано. А потом уже началось осмысление того, что написано. Понятно, что свет — это не только физическое явление, это тонкие энергии и аура, которая есть у каждого предмета. А светизм — это свет мира.





ТЕКСТ:
АНДРЕЙ ДИЧЕНКО
ФОТО:
НИКОЛАЙ КУПРИЧ,
ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА ВЕТЕРАНОВ

2 августа 1964 – 30 апреля 1975 — армия США воевала с партизанами Вьетконга

ВЬЕТНАМСКИЕ ДНЕВНИКИ

50 лет назад США ввязались в войну во Вьетнаме. В начале 1965-го в конфликт вмешался Советский Союз, а вместе с ним и БССР. «Я» решил найти жителей Беларуси, которые полстолетия назад воевали за независимость далекой страны в Индокитае.

58.220 военных США погибли во Вьетнаме

600.000 северных вьетнамцев получили ранения

303.000 солдат и офицеров США получили ранения

≈2.000.000 жертвы среди мирного населения Вьетнама

64% убитых американцев были моложе 21 года

16 советских специалистов погибли во время войны

1.100.000 северных вьетнамцев погибли в результате боевых действий

3.374 самолета потеряли ВВС США

ВОЙНА ВО ВЬЕТНАМЕ, ПРЕДЫСТОРИЯ КОНФЛИКТА:

После Второй мировой войны территорию Вьетнама, принадлежавшую Франции, захлестнула волна антиколониальных протестов. В итоге противостояние вылилось в полномасштабную войну за освобождение от французского правления, которая закончилась победой вьетнамцев в 1954 году. В том же году по итогам конфликта прошла Женевская конференция. В результате Вьетнам решили временно поделить по 17-й параллели на Южный и Северный. В Северном Вьетнаме Хо Ши Мин провозгласил курс на строительство социализма. Южный Вьетнам оказался под влиянием США и Западной Европы. Там же и началась гражданская война.

Несмотря на то, что американские военные специалисты находились в Южном Вьетнаме с 1960 года, крупные армейские подразделения были переброшены в эту страну в 1965 году. С этого момента на территории Южного Вьетнама *началась полномасштабная война американской военной машины против партизан с применением химического оружия и ковровых бомбардировок.* На территорию Северного Вьетнама американские самолеты ежедневно сбрасывали десятки тонн бомб с целью уничтожить всю инфраструктуру государства.

В Тонкинском заливе символом нашего противостояния был американский авианосец USS Enterprise. Смотрели мы на него и понимали, что именно с «Энтерпрайза» на нас налетают бомбардировщики.



Петр Долженков

ВОЕННЫЙ ИНСТРУКТОР ВО ВЬЕТНАМЕ С 1965 ПО 1966

ОФИЦЕР ПВО

Во Вьетнаме я был инструктором практического обучения, офицером наведения. Вся моя деятельность сводилась к методике «делай, как я». Участвовал в противовоздушной обороне города Хайфон. Мне лично приходилось нажимать кнопку «пуск ракеты» и сбивать самолеты, а в это время вьетнамский расчет внимательно следил за моими действиями и учился. В основном, мы обороняли мосты.

Был случай, отправили нас на север Ханоя защищать металлургический комбинат. И там мы сбили два самолета. Все потому, что первые годы войны бомбардировщики ходили очень плотным строем, максимум 100 метров друг от друга. Радиус разлета осколков — 300 метров. И обязательно в него кто-нибудь попадет.

У каждого самолета ВВС США была специальная аппаратура, которая по частоте ракетного канала определяла запуск нашей системы ПВО. На решение у пилота было несколько секунд: совершить маневры уклонения либо катапультироваться. Потому что еще через пару секунд ракета достигнет цели, и тогда уже не спастись.

Однажды был сильный налет со стороны Таиланда, и вместо того, чтобы запустить в американские истребители ракету, я перевел антенну на РПК (радиопередатчик команд — *прим. «Я»*) вручную. Разумеется, у американцев на приборах сработал сигнал, что с земли была ракета, и они тут же катапультировались. Пилоты подумали, что радиопередатчик запустился автоматом вместе с запуском ракеты. Потом пилотов поймали, а самолеты не нашли. И эти два самолета нам не засчитали в качестве сбитых. *В ноябре 1965 года нами было сбито 15 самолетов. 7 летчиков попало в плен.*

После того как самолеты падали, американцы обязательно предпринимали попытки спасти своих летчиков. Особенно над морем, в районе Тонкинского залива.

Каждый наш дивизион охраняли около 60 стволов зенитной артиллерии. Высота действия — не более 1.800-2.000 метров. Истребители летали значительно выше. Был курьезный случай, когда мы запустили ракету, а она была сбита совершенно случайно заградительным огнем зениток. Наверное, единичный случай в истории ракетостроения СССР.

В Тонкинском заливе символом нашего противостояния был американский авианосец USS Enterprise. Смотрели мы на него и понимали, что именно с «Энтерпрайза» на нас налетают бомбардировщики. Впервые я увидел эту махину, когда отработал со своей техникой трое суток, свернулся и прибыл на боевую позицию под Хайфон. Стояли мы тогда возле скалы на фоне моря и опасались, что на малой высоте самолеты нас накроют. Кстати, там же была наша первая стрельба, после которой мы ушли на вторую позицию. Немного позже на нашей первой позиции другой дивизион был разбит и погибло 17 вьетнамских товарищей.





Николай Блинков

ВОЕННЫЙ ИНСТРУКТОР ВО ВЬЕТНАМЕ С 1967 ПО 1968

ОФИЦЕР ПВО

... вспоминаю, как на нашем командном пункте висел кусочек проволоки вместе с кучей бирок на ней. Оказалось, это были номера сбитых американских самолетов.

Я был призван в армию 30 июня 1941 года десятиклассником и был направлен в Горьковское училище зенитной артиллерии. *В составе войск ПВО прошел всю Великую Отечественную войну.* После войны, в 1956 году, поступил в военную академию в Ленинграде. В 1967-м пришла телеграмма, что мне нужно пройти медицинскую комиссию для возможности несения службы в условиях тропического климата. В этом же году меня командировали как военного специалиста во Вьетнам, обучать товарищей особенностям работы с зенитным ракетным комплексом С-75 «Двина».

Я был старшим группы советских специалистов во Вьетнаме в период с 1967 по 1968. Помню, как мы приземлились в Ханое, на аэродром Залам. Одеты мы были, разумеется, в гражданскую одежду. Вьетнамские товарищи к моменту нашего приезда воевали уже два года.

Вообще, сами вьетнамцы обучались в наших академиях уже с 1965 года. Непосредственно в условиях войны советские офицеры проводили три первых боя, а потом отдавали все бразды правления зенитным комплексом вьетнамцам.

Моя группа состояла из 16 человек, с расчетом на то, чтобы по каждой системе был свой офицер. В основном, мы возились с техникой. К моему приезду во Вьетнам тамошние военные уже научились ей пользоваться. Поэтому нашей первоочередной задачей была установка системы ПВО на боевое дежурство и подготовка дивизиона к бою. Подготовка С-75 к боевым условиям занимала обычно до 8 часов и проходила всегда ночью, перед дневным выходом на позицию.

Первые три дня мы жили в небольшом городке под Ханоем вместе со специалистами из Польши, Чехословакии и других социалистических стран из Организации Варшавского Договора. Потом ночью мы поехали в Хайфон. Из него в деревню Кен, которая находилась по другую сторону реки Хонгха. Наш штаб расположился в бывшей школе. Там же мы встретили первый налет — американцы бомбили цементный завод.

Налеты проходили практически каждый день по несколько раз. Первый — с утра, между шестью и восемью часами. Потом в обед. И вечером часов в пять. Это мог быть разведчик или самолеты, которые сбрасывали бомбы замедленного действия в районе переправ. Один раз мы чуть под такую не попали.

Мы, советские специалисты, старались избегать прямого участия в пусках ракет, хотя бывало по-всякому. В нашем подопечном полку было шесть дивизионов, а как правило, в боевых действиях участвовал один или два. Каждый дивизион включал в себя одну станцию наведения ракет и шесть пусковых установок.

Помню, как в октябре 1967 года неподалеку от Тонкинского залива расположился наш 51 дивизион. Так получилось, что часов в шесть утра два американских летчика парой совершали там облет с дежурного авианосца. На догоне в них пустили одну ракету и сбили обоих на высоте около восьми тысяч метров. На следующий день прибыл вьетнамский главнокомандующий ПВО генерал Ли Ван Чи, который поздравил личный состав дивизиона и советских военных специалистов. Он сказал, что в тот самый день сбили сотый за год американский самолет.

Живых американских военных я не видел. По этому случаю вспоминаю, как на нашем командном пункте висел кусочек проволоки вместе с кучей бирок на ней. Оказалось, это были номера сбитых американских самолетов.



В 1961 году я поступил в Гродненский медицинский университет. И как попал в армию, помню по сей день. На четвертом курсе университета, в начале октября, во время лекции по акушерству к нам пришел староста потока и назвал восемь фамилий, в том числе и мою. Так я внезапно получил повестку в военкомат. Мы написали три письма с просьбой не забирать нас в армию, пока мы студенты. Отправили их министру обороны Малиновскому, первому председателю ЦК Хрущеву и председателю Президиума Верховного совета СССР Микояну. Естественно, нам никто не ответил.

29 октября 1964 года, на день рождения комсомола, я пополнил ряды советской армии. Сначала служил под Москвой, в Новопетровске. Учебное подразделение ПВО. Через три месяца отправился служить в Брянск, опять в часть ПВО. В конце 1965 года в нашу часть пригнали большое количество новой техники, и началась интенсивная учеба. А потом пошли слухи, что наш полк из пяти дивизионов отправляют во Вьетнам. Началась шумиха среди офицеров. Разумеется, все знали о том, что во Вьетнаме идет полномасштабная война, но никто не думал, что туда отправят целый полк. Чтобы не распространять информацию среди людей, в город приехали генералы и сказали, что никто никуда не поедет, а вся эта подготовка была частью обыкновенных учений.

Потом для переброски во Вьетнам сформировали сборный полк со всей страны из офицеров и солдат. И где-то в начале марта 1966 года нас переодели в гражданскую одежду. 28 апреля мы сели в самолеты и отправились во Вьетнам через Китай, где гремела «Культурная революция». Помню пересадку в Пекине, увешанном громадными транспарантами.

Во Вьетнаме было действительно «жарко». *Температура 40 градусов по Цельсию и ежедневные бомбежки.* И к моменту нашего прибытия там уже вовсю воевали наши мужики. Прежде чем вступить в бой, мы месяц ждали, пока прибудет техника. Потом нас разбили по вьетнамским дивизионам ПВО. Я был оператором РС (ручного сопровождения) С-75. В течение пяти месяцев мы сбивали американские самолеты. Кстати, по техническому регламенту С-75 по цели нужно было выпускать три ракеты. Мы же выпускали по две. Ежедневно в нашем воздушном пространстве было по 20-30 американских бомбардировщиков. Летели они со стороны Таиланда, ***Камбоджи***, Лаоса, с американских авианосцев. Отовсюду.

Так как до армии я был студентом медицинского вуза, то, кроме своих воинских обязанностей, выполнял роль фельдшера. Иногда мы отвозили офицеров в госпиталь. Там же я один раз видел пленных американцев из сбитых нами самолетов. Мы украдкой заглянули в палату, где лежали два рыжеволосых летчика. Все, что я запомнил.

Во Вьетнаме официально мы значились специалистами по сельскому хозяйству из СССР. После возвращения в Союз и увольнения в звании старшины я продолжил учебу в университете.



В армию меня призвали в 1961 году. Отправили в Ростов-на-Дону, в радиотехнический полк связи. После службы поступил в Житомирское радиотехническое училище. Потом был направлен на охрану космодрома «Плесецк» — секретный в то время объект. Позже служил в поселке «Мирный», откуда меня вызвали в Москву и сообщили, что я еду во Вьетнам.

Шел 1972 год. Неделю я проходил медицинское обследование, и мне сделали несколько прививок. А потом мы сели в Ил-18 и полетели в Ташкент. Из него в Бомбей (Индия), потом в Калькутту (Мьянма) и, наконец, во Вьентьян (Лаос). Там уже до Вьетнама можно было рукой подать. Из Лаоса мы два раза поднимались в воздух. Первый раз недолетели из-за бомбежки Ханоя. Со второго раза через два часа оказались в городе. В 1972-м Ханой бомбили с утра до вечера. Впрочем, как всегда. Наша команда из шести человек поселилась в палатках среди джунглей.

1972 год в истории Вьетнама известен одной из самых кровавых боен за всю историю войны. В декабре 1972-го администрация президента США Ричарда Никсона решила поставить Северный Вьетнам на колени и затеяла операцию с широкомасштабным применением бомбардировщиков B-52. Американцы устроили на территории страны ковровые бомбардировки и хотели таким образом уничтожить Ханой за 12 дней. В это самое время я помогал вьетнамским товарищам с обслуживанием системы ПВО «С-75». Несмотря на то, что многие из вьетнамцев уже успели к этому времени отучиться в СССР, во время бомбежек мы всегда работали вместе. Сложно рассказать, какие ощущения возникают, когда ты видишь самолет с десятками тонн бомб, сметающих все живое с высоты 10-12 километров. Помню случай с собакой, которая жила рядом с нами. Утром она почуяла неладное и прыгнула в яму, мы за ней. Через несколько секунд одна из бомб упала на нашу палатку.

После того как операция по уничтожению Ханоя провалилась благодаря нашей работе, мы отправились уже к Южному Вьетнаму, за 17 параллель. Наступил 1973 год. Теперь мы были в одних рядах с партизанами на территории Южного Вьетнама. Точнее — находились в составе полка ПВО, который был расположен в окрестностях города Винь, родины Хо Ши Мина. Если мы сбивали самолет, то сразу же уходили с позиции, потому что на следующий день от этого места ничего живого не оставалось.

Сколько точно нами было уничтожено американских самолетов за этот период — я не знаю. Несколько десятков. В 1973 году было понятно, что американцы проигрывают эту войну.

Когда я вернулся из Вьетнама, мне дали сразу два отпуска. На нервной почве у меня были проблемы с лицом — оно фактически гнило. Потом врач сказал, что все нормализуется, как только уйдет этот сильный стресс войны. На память обо всех этих событиях мое имя занесли в «Золотую книгу» Вьетнама и наградили медалью.

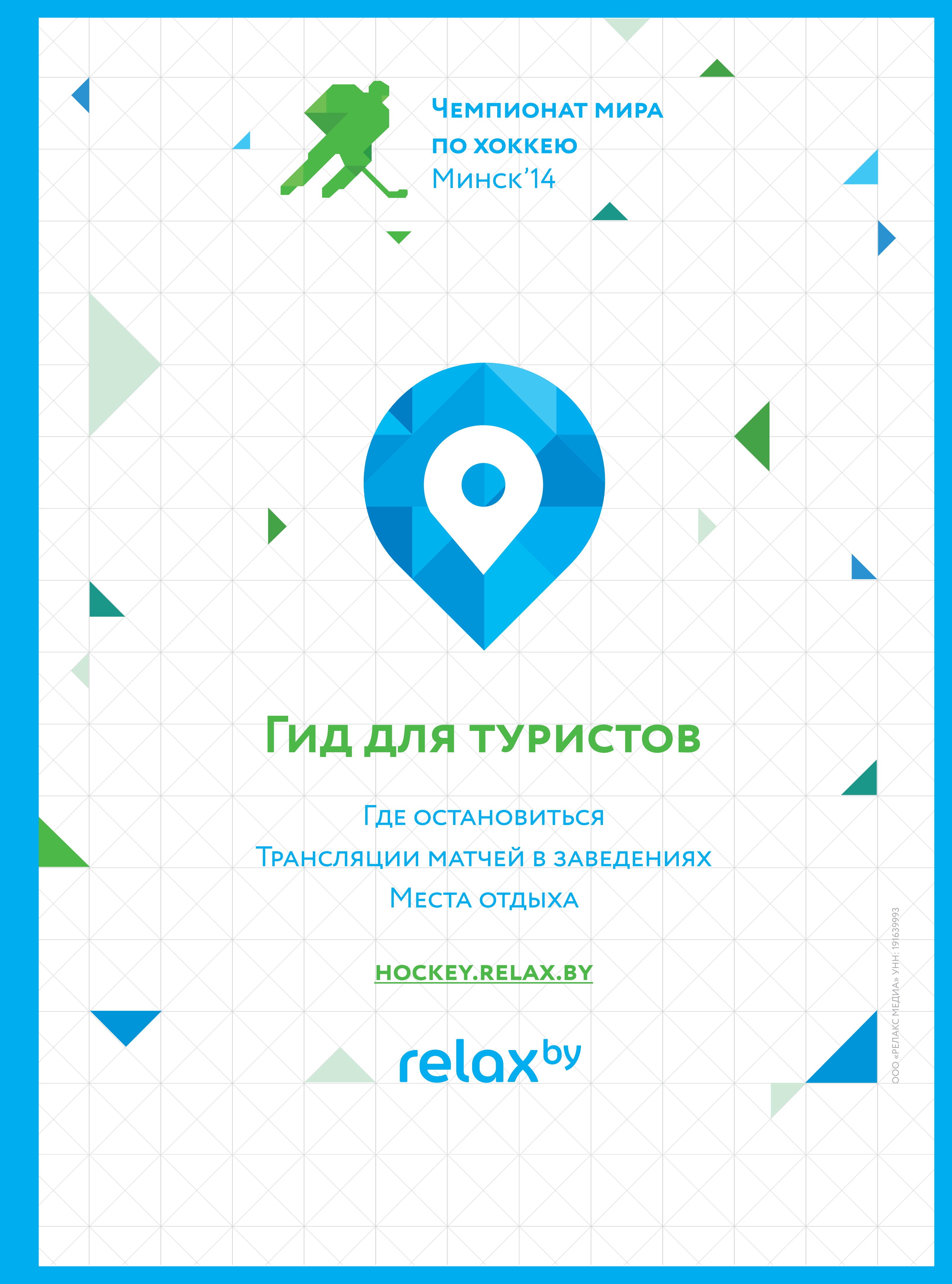


Дмитрий Салашенко

ВОЕННЫЙ ИНСТРУКТОР ВО ВЬЕТНАМЕ С 1972 ПО 1973 ГОД

ОФИЦЕР ПВО

Помню случай с собакой, которая жила рядом с нами. Утром она почуяла неладное и прыгнула в яму, мы за ней. Через несколько секунд одна из бомб упала на нашу палатку.



Чемпионат мира
по хоккею
Минск'14
Гид для туристов
Где остановиться
Трансляции матчей в заведениях
Места отдыха
HOCKEY.RELAX.BY
relax by
ООО «РЕЛАКС МЕДИА» УНН: 191639993

УНИВЕРСАЛЬНЫЙ СОЛДАТ

Пока белорусские военные продолжают носить советские шинели, прогрессивный мир работает над созданием универсального солдата. Заглянув в концепты военных разработок, «Я» внимательно изучил, какой экипировкой снабдят прапорщиков середины XXI века и что придет на смену солдатским портянкам.

ТЕКСТ: *АНДРЕЙ ДИЧЕНКО*





БРОНЕКОСТЮМЫ

В качестве замены современному камуфляжному бушлату предполагается создать бронированный костюм, над концепцией которого только в США трудятся 56 частных и 16 государственных организаций. Если технологические доспехи окажутся удачным решением, то будут приняты на вооружение ближе к 2020-м годам. К примеру, костюм Tactical Assault Light Operator Suit (TALOS) предусматривает защиту от пуль, *обеспечение солдата прибором ночного видения* и необходимой информацией, выводимой перед глазами. Также он будет следить за различными медицинскими параметрами и снабжением «пользователя» теплом и кислородом.

ШЛЕМЫ И КАСКИ

В качестве апгрейда для стандартной армейской каски специалисты компании BAE Systems разработали целую видеосистему Q-Warrior. Благодаря дисплею и системе распознавания перед солдатом появляются *изображения своих и чужих*, словно перед ним компьютерная игра. Кроме этого, агрегат оборудован тепловизором и интегрированным прибором ночного видения. Благодаря процессору пехотинцы получают математические данные о расстоянии до цели, о высоте и характере препятствий.





ЭКЗОСКЕЛЕТЫ

Концепция металлического экзоскелета не нова — *усилить скелет солдата* таким образом пытались еще в 60-х годах XX столетия. Первая успешная разработка появилась только в 2010 году. Американская оборонная фирма Raytheon представила общественности прототип XOS 2. Роботизированная форма помогает поднимать предметы весом в несколько тонн. Дальше всех в этой теме продвинулись японцы из компании Cyberdyne. Японский экзоскелет HAL построен таким образом, что может управляться электрическими сигналами через встроенные в кожу сенсоры. Планируется, что благодаря усовершенствованию скелета солдаты смогут передвигаться со скоростью автомобилей и прыгать на трехметровую высоту.



ДЖЕТПАКИ

Можно владеть персональным самолетом, но проще — персональным реактивным ранцем, благодаря которому *подняться на крышу небоскреба* можно за минуту. Компания Trek Aerospace, вероятно, вдохновленная игрой Duke Nukem 3D, воплотила в жизнь мечту многих фантастов. Аппарат Springtail позволяет человеку летать со скоростью 100 километров в час и зависать в воздухе на высоте в тысячу метров.

БРОНЕЖИЛЕТЫ

Заменить стандартный набор свинцовых пластин смогли ученые из университета Ноттингема и их израильские коллеги. Новый бронежилет *состоит из нанотрубок*, синтезированных компанией ApNano. По результатам исследования, бронежилеты из этого материала способны выдерживать удары не то что пуль, но даже артиллеристских снарядов. Наилучший исход после встречи с последним — человек потеряет сознание.



ЭКИПИРОВКА

В XXI веке недостаточно обыкновенной водонепроницаемой и теплой ткани для комфорта солдата в полевых условиях. Первыми это поняли сотрудники американской фирмы Blackhawk. В недавнем времени они продемонстрировали High Performance Fighting Uniform, которая обладает *огнеупорным свойством* и системой внутренних жгутов, способных остановить кровотечение до прибытия медиков.







ФОТО: *GEORGE BOKEH*



STIRLITZ SPY BAR
www.stirlitz.by





АРОМАТЫ TERRY DE GUNZBURG PARIS
TERRYFIC OUD
REVE OPULENT
OMBRE MERCURE



| Смартфон SAMSUNG GALAXY NOTE 3





DA-F60 мини-аудиосистема

ЛИТЕРАТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ

Фотограф Александра Конончено нашла потомков великих белорусских писателей и расспросила их о любимых предметах, доставшихся в наследство от классиков отечественной литературы.



Хрустальная крюшонница Якуба Коласа

Мария Михайловна, внучка Якуба Коласа и Янки Мавра

Классики белорусской литературы Якуб Колас и Янка Мавр были очень дружны и даже породнились — сын Коласа женился на дочери Мавра. На 70-летие Якуба Коласа Мавр подарил ему хрустальную крюшонницу. Все это время она бережно хранилась в семье писателей и воспринималась не иначе как семейная реликвия. Мария Михайловна помнит хрустальную крюшонницу с детства и особенно дорожит ею как подарком одного великого деда другому.



Фото: Александра Кононченко

Ручки, которыми писал Иван Мележ

Иван, внук Ивана Мележа

Ручки были подарены Ивану Мележу в конце 1960-х и долгое время хранились в квартире писателя. Сейчас они лежат в письменном столе внука вместе с красками и кистями второго знаменитого деда, художника Александра Семилетова. Иван хранит их рядом с тем местом, где он рисует. Признается, что, когда берет их в руки, то чувствует, что должен написать или нарисовать ими что-то важное. В такие моменты ему кажется, что дед стоит за его спиной, а значит, стыдно ошибиться.



Статуэтка-премия Рыгора Бородулина

Доминика, внучка Рыгора Бородулина*.

Поэт Рыгор Бородулин оставил много интересных вещей, которые впечатляют его внучку Доминику. Но дороже всего ей статуэтка-премия «За свободу мысли». Доминика видит в ней символ творческой независимости, и не только свободы мысли, но и свободы движения, жизни. «Свобода мысли — это то, что должно быть у каждого человека, что принадлежит только ему и никому другому, — говорит Доминика. — Она делает человека по-настоящему сильным и независимым».



*Редакция журнала «Я» приносит соболезнования родственникам Рыгора Бородулина, который ушел из жизни 2 марта 2014 года.

Блюдо Ивана Шамякина

Ольга, правнучка Ивана Шамякина

Было привезено прадедушкой из Познани в 1985 году. Иван Шамякин много путешествовал, но любимым местом за границей считал Польшу, где у него было очень много друзей и постоянно проходили встречи на ниве литературы. Блюдо было подарено в знак дружбы между Польшей и СССР. Сегодня оно хранится в дачном кабинете Ивана Шамякина, где он часто бывал и работал.



БИЗНЕС И СМИ СТАНУТ ПАРТНЕРАМИ

ТЕКСТ: АНДРЕЙ ДИЧЕНКО

«Я» стал свидетелем старта нового проекта «Социально активные медиа». По задумке организаторов, именно этот проект должен будет стать прочным мостом между бизнесом и средствами массовой информации.

Сегодня СМИ зачастую рассчитывают только на стандартные каналы использования рекламной информации. PR-материалы за деньги, блочная модульная реклама — вот основные направления сотрудничества. В то время как актуальная схема — размещение материалов о КСО-проектах компании бесплатно, чтобы бизнес постепенно становился для СМИ не рекламодателем, а партнером — не используется.

Так как бизнес в Беларуси стремится более активно участвовать в жизни белорусского общества в сфере спорта, образования, культуры, то СМИ должны оказать ему дополнительное содействие. Желание поддержать инициативу и стать участником проекта выразили крупные белорусские ресурсы ***telegraf.by*** и ***marketing.by***, а также ***журналы «Я»*** и ***.сапиенс***.








1 АПРЕЛЯ

МИНСК
ДВОРЕЦ СПОРТА



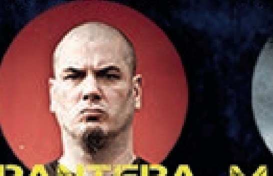
ЖИВОЙ ЗВУК

CAVALERA



SEPULTURA

ANSELMO



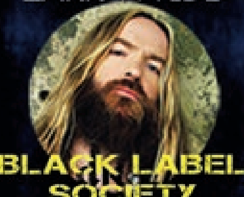
PANTERA

ROSS THE BOSS



MANOWAR

ZAKK WYLDE



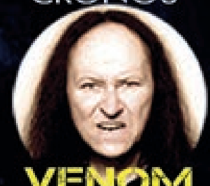
BLACK LABEL SOCIETY

BELLADONNA



ANTHRAX

CRONOS



VENOM

NICK MENZA
MARTY FRIEDMAN
MEGADETH

BRIAN FAIR
MATT BANCHAND
SHADOWS FALL

BLASKO
OZZY OSBOURNE

JON DONAIS
ANTHRAX

KOBRA PAIGE
KOBRA AND THE LOTUS

JASIN TODD
SHINEDOWN

JESSE BILSON
LEVEL ZERO

AARON ROSSI
MINISTRY

UDO
ACCEPT/UDO

BONES ELIAS
DEAD BY SUNRISE

(044) 48 20 160 (025) 700 50 45



«Я» считаю, что, чем искать себе хороших журналистов, лучше воспитать их самостоятельно. Поэтому главный редактор журнала «Я» провел в «Детской арт-школе FOREX CLUB» занятие по журналистике.







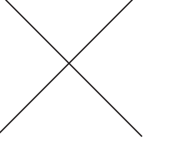






Сперва дети услышали занимательную лекцию о том, что такое журналистика и что делает журналист для того, чтобы писать хорошие новости, делать яркие репортажи, научились выбирать название для газеты или журнала, разобрались в том, что такое «рубрика». Позже разбились на группы во главе с профессиональным журналистом и в течение занятия создавали настоящую газету с рубриками, текстами и иллюстрациями. Активное участие в занятии принимали представители FOREX CLUB.

«Детская арт-школа» — это совместный социальный благотворительный проект FOREX CLUB и Международного социально-экономического фонда «Идея» по предоставлению творческого неформального образования воспитанникам детских домов. Большое внимание в рамках проекта уделяется социализации — знакомству детей из школ-интернатов с детьми из полноценных семей, содействию в раскрытии творческого потенциала учеников.



ААТ «БЕЛГАЗПРАМБАНК»
ААТ «ГАЗПРАМ ТРАНСГАЗ БЕЛАРУСЬ»
МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ
НАЦЫЯНАЛЬНЫ МАСТАЦКІ МУЗЕЙ РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

ДЗЕСЯЦЬ СТАГОДДЗЯЎ МАСТАЦТВА БЕЛАРУСІ

TEN CENTURIES OF ART IN BELARUS

27.03 - 10.07.2014

НАЦЫЯНАЛЬНЫ МАСТАЦКІ МУЗЕЙ РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ
г. Мінск, вул. Леніна, 20, часы працы: 11.00-19.00, вых. - аўторак
даведкі па тэлефоне: +375 17 327 45 62
www.artbelarus.by









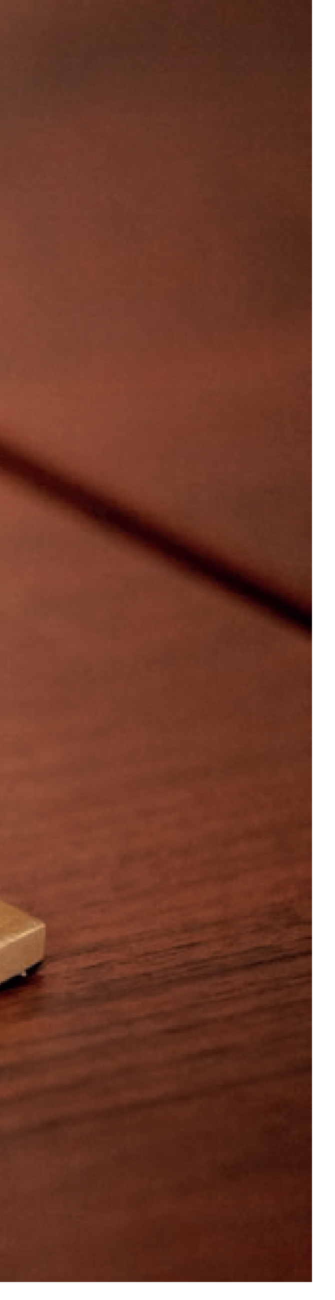
Пока западные и российские СМИ участвовали в информационных баталиях, «Я» зарыл топор войны и попытался объединить белорусских журналистов, выступив партнером премии «Золотое перо». Как показали работы победителей, пресса и ныне выбирает сторону добра.

ЧТО НАПИСАНО ПЕРОМ

Журналистская премия «Золотое перо» в этом году претерпела значительные изменения. Если раньше ее называли ключевым событием белорусской автожурналистики, то на этот раз создатель премии, официальный импортер Volkswagen в Беларуси, решил отойти от узких жанровых рамок. Как итог, журналисты смогли испытать свои силы в таких номинациях, как «Культура», Life Style, «Спорт», «Бизнес. Экономика. Право», «Авторупор», «Тест-драйв» и «Фоторепортаж».

На конкурс поступило более 200 работ, из которых жюри выбрало лучшие. Обладателем Гран-При премии «Золотое перо 2013» стала Полина Шумицкая со своей работой «Директор центра бытовых услуг: после аварии три года отказывался садиться в инвалидную коляску, все казалось, что я должен пойти». Опубликованный на популярном портале Onliner, журналистский проект был признан лучшим членами жюри. Обладатель гран-при сможет пройти стажировку в одном из лучших российских изданий «Русский репортер» и получила сертификат из рук главного редактора издания Виталия Лейбина.





Номинация «Культура»
Журналист Ирина Козлик
Фотограф Виктор Гилицкий

«Реставратор о раскрытых фресках Свято-Преображенской церкви в Полоцке: «Я думаю, что эти буквы писала сама преподобная Евфросиния»
/«Комсомольская правда в Беларуси»/

Номинация LifeStyle
Журналист Светлана Бусько

«Мы хотим показать родственникам детей с синдромом Дауна, что они не одиноки»
/«Звязда»/

Номинация «Авторупор»
Журналист Анна Рудь
Фотограф Максим Пушкин

проект «Пункт назначения»
/Auto.tut.by/

Номинация «Фоторепортаж»
Александр Кладов

«Дзень незалежнасці»
/Журнал «Большой»/

Номинация «Спорт»
Журналист Сергей Щурко

«Мы это сделали! Крест Ирины, мощь Глена и сердце Марины в стране Серег»
/«Прессбол»/

Номинация «Тест-драйв»
Журналист Дмитрий Новицкий
Фотограф Глеб Малофеев

проект «Едем в Воркуту»
/abw.by/

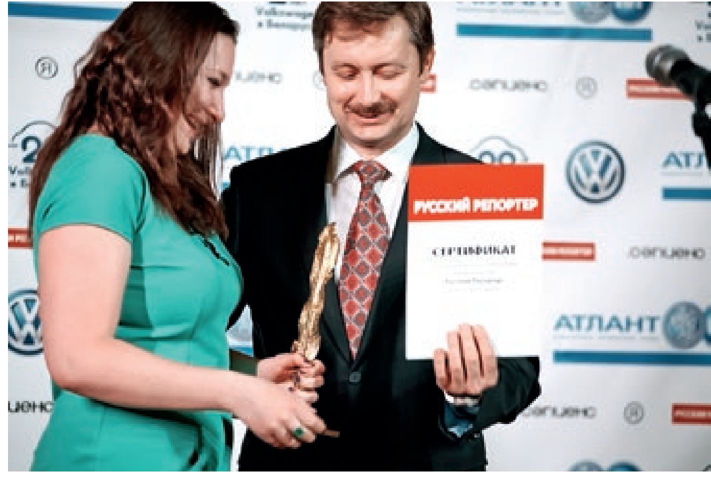
Номинация «Бизнес. Экономика. Право»
Журналист Полина Шумицкая,
Фотограф Влад Борисевич

«Директор центра бытовых услуг: после аварии три года отказывался садиться в инвалидную коляску, все казалось, что я должен пойти»
/onliner.by/

Номинация «Приз зрительских симпатий
Журналист Яна Лозовик

«Януш Вишневский»,
/Журнал «Стиль жизни»/





















ТЕКСТ:
АНДРЕЙ ДИЧЕНКО
ФОТО:
АЛЕКСАНДР АНТОНОВИЧ,
ИЛЬЯ САДОВСКИЙ

PARTY Я

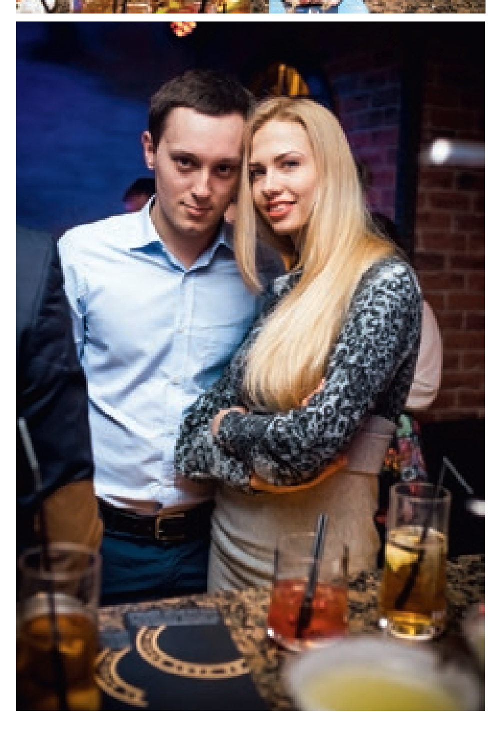
Одним февральским холодным днем дистрибьютор ТМ Hennessy совместно с журналом «Я» создали повод для хорошей вечеринки. Гости вечеринки могли насладиться изысканными коктейлями на основе Very Special. Таинственная и шпионская атмосфера секретного бара Stirlitz и аристократический бренд Hennessy — компоненты отличного времяпровождения в интеллектуальной компании.

















Кто из нас не хотел побывать секретным агентом? Стильный образ, элегантные коктейли и приятная ответственность за судьбу великой страны. Но так уж случилось, что не довелось нам добыть чертежи межпланетного ракетоносца, однако перевоплотиться на несколько часов в героев Шона Коннери и Дэниела Крейга — легко.

НЕ СЕКС-СИМВОЛ

РОУЗИ ХАНТИНГТОН-УАЙТЛИ

Британская супермодель и актриса Роузи Хантингтон-Уайтли о своих отношениях с Джейсоном Стэтхэмом, карьере модели и о том, почему от нее не стоит ждать феноменальной игры в кино в ближайшие годы.

Я родом из британского захолустья. Плимут — не самый большой английский город, в общем, там все друг друга знают, и если ты остаешься в нем жить, у тебя не так много вариантов для личностного роста. Так или иначе, все стараются уехать в город побольше, идеально — в Лондон. В этом случае нельзя сказать, что моя жизнь коренным образом отличается от жизней моих сверстников. За исключением того, что у меня 400 тысяч подписчиков в Facebook и за мной пристально следят папарацци.





ТЕКСТ: ДМИТРИЙ ВАСИЛЬЕВ (ЛОНДОН)

Моя карьера модели началась десять лет назад, мне тогда едва исполнилось 16 лет. Я подала свою анкету в модельное агентство на должность специалиста по связям с общественностью. Мне перезвонил владелец агентства и предложил попробовать себя в качестве модели. Я рада, что не стала рядовой пиарщицей, и вот в последнее время меня все чаще называют актрисой. Хотя это все так забавно: на данный момент вышел всего один фильм с моим участием — «Трансформеры».

Каждая молодая модель мечтает стать ангелом Victoria`s Secret. Мне это удалось, и, конечно, это очень круто быть в числе самых красивых девушек мира. Но когда проходит время, вся эта крутость замыливается, и ты уже относишься к происходящему, как к обычной работе. Встал, почистил зубы, позавтракал, поехал на работу. Все, как у всех. Только зарабатывают «ангелы» гораздо больше рядовых моделей. Этого не отнять.



Я помню, как впервые увидела свои фотографии в нижнем белье в одном из журналов. Помню, как тогда переживала по поводу того, что скажет мой отец. Он подошел ко мне и сказал, что очень гордится мной. Я тогда даже расплакалась. Но в следующий раз я уже не сомневалась в собственной правоте. Всегда приятно, когда тебя поддерживают родители. Поддержка родителей — это вообще самое главное, что есть у человека.

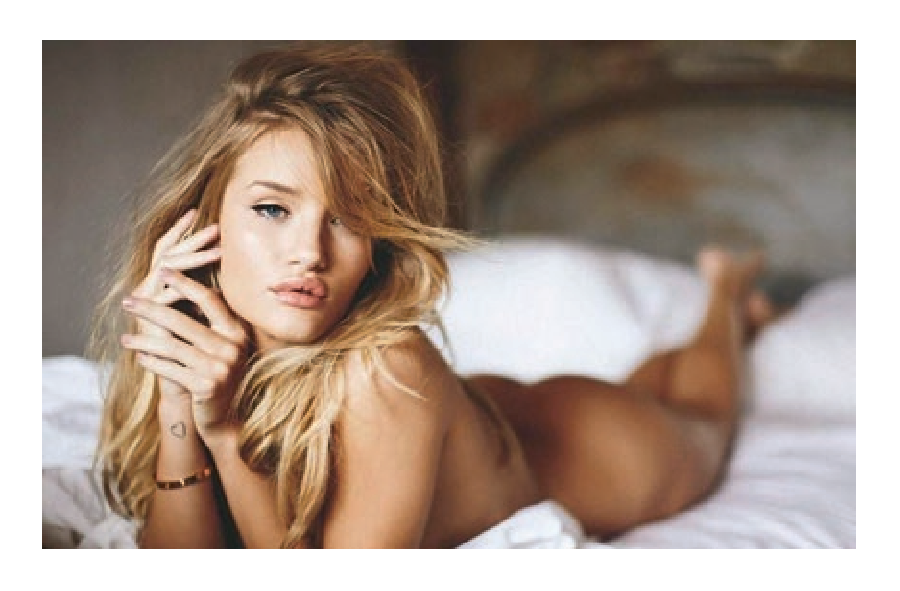
Я знаю, что то, как мы показываем нижнее белье на подиуме, несомненно отразится на том, в какую сторону будет развиваться фешн-индустрия. Во всяком случае в том вопросе, который касается нижнего белья. Для кого-то это просто фетиш, а женщинам это нужно носить. И важно отметить, что носить женщины белье должны с достоинством. А как это сделать, если многие предметы просто невозможно надеть?

На самом деле я готова драться с мужчинами, которым нравятся, к примеру, стринги. Вам нравятся? А вы сами наденьте и походите в стрингах хотя бы день. Уверена, что вы быстро станете куда более разумными.

Роузи Элис Хантингтон-Уайтли



(англ. Rosie Alice Huntington-Whiteley; 18 апреля 1987, Плимут, Англия) — английская супермодель, известна как один из ангелов Victoria's Secret. В различное время принимала участие в рекламных кампаниях Abercrombie&Fitch, Bloomingdale's, Clinique, DKNY, French Connection, LAMB, Pepe Jeans, Shiatzy Chen, Ralph Lauren, Topshop, Tommy Hilfiger и других. В 2008 году стала лицом осенне-зимней коллекции компании Burberry. В 2010 году подписала контракт на участие в съемках продолжения «Трансформеров», так как Меган Фокс уволили из проекта из-за критики режиссера Майкла Бэя.



Я была лицом рекламной кампании ретро-белья для M&S. Это большая честь для меня, потому как я помню, что моя мама повела покупать мне первый бюстгальтер именно в этот магазин. Жизнь — интересная штука: кто бы мог сказать, что когда-нибудь мои фотографии будут висеть в сети M&S по всему миру.

Многие женщины завидуют тому, что я встречаюсь с Джейсоном (Джейсон Стэтхэм, британский актер, — *прим. ред.*). Еще бы — его ведь считают секс-символом, таковым он и является. Лысый брутальный мужик, звезда Голливуда. Ну и пусть завидуют. Я к этому спокойно отношусь. Не исключено, что ему тоже завидуют, он мне просто об этом не рассказывает.

Недавно я начала сниматься вместе с женщиной, которая в 16 лет была для меня ролевой моделью. Я говорю о Шарлиз Терон. Мы с ней играем в ремейке «Безумного Макса». Фильм выйдет на экраны в конце этого года либо в начале следующего. Я не смотрела оригинал, но мой отец говорит, что это был крутой фильм. Посмотрим, что получится. Я думаю, что пока съемка в таких фильмах — это потолок для меня.

Лучше я буду сниматься в трэш-фильмах в начале карьеры, и мои косточки не будут обгладывать критики, чем я сразу снимусь в какой-нибудь драме и облажаюсь, и потом мне каждый раз придется кому-то что-то доказывать. На данный момент съемки в кино — это для меня скорее fun, нежели ремесло. Я еще не устала от работы моделью, и у меня есть в запасе несколько лет, пока меня не спишут со счетов топ-модели.

Забавно, но пресса обратила на меня внимание не в тот момент, когда я сыграла роль в «Трансформерах», а когда я снялась для рекламной кампании Burberry. Мне это приятно, потому как мы, британцы, очень любим свое британское и пытаемся сохранить некие ценности, которые в современном мире очень просто утратить. Я

Многие женщины завидуют тому, что я встречаюсь с Джейсоном Стэтхэмом. Еще бы — лысый брутальный мужик, звезда Голливуда. Не исключено, что ему тоже завидуют, он мне просто об этом не рассказывает.

СИЛА МЕДВЕДЯ

Моя первая Олимпиада прошла в Японии в 1964 году. Это были очень интересные Олимпийские игры: и для меня, и для всей нашей страны. Конечно же, открытие было на особом уровне. Но мне почему-то особенно запомнились олимпийские голуби, которых тогда еще выпускали из клеток. Помню, как стояли мы посреди стадиона всей делегацией и не знали, чем прикрыться. Голубиный «дождь» от птиц, что кружили над стадионом минут пять, мы ощутили на своих спинах и головах.

После того как мы заняли второе место в итоговом зачете в Токио, нас пригласили в гости «Поющие голоса». Во время вечера японцы задавали много вопросов, а потом нас попросили спеть. И было приятно, что когда мы запели «Подмосковные вечера», весь зал нас поддержал. Японцы — поющая нация. Нам было достаточно начать первый куплет «Катюши», как они тут же подхватили эту песню и пели ее всем залом.

Мы боролись не за доллары, как сейчас. Мы были идейными комсомольцами и партийцами. Выступали за идею, были преданы ей. Мы не думали о деньгах, не думали, где бы что такого купить. Я мог только мечтать, чтобы получить где-то в подсобке борцовки «Адидас», которые стоили тогда очень дорого — около ста долларов.

Александр Медведь

родился в 1937 году в Украине. Борец вольного стиля, многократный чемпион мира и СССР, трехкратный олимпийский чемпион. В 2001 году был признан лучшим спортсменом Беларуси XX века. В 2005 году назван лучшим борцом вольного стиля в истории спорта и введен в Зал спортивной славы борьбы.



«Адидасы» я получил только ко второй Олимпиаде, а в Токио выступал в наших советских самбистских борцовках. Я их так изнашивал, что сам подклеивал подошвы, чтобы они не скользили. Сейчас я даже боюсь их сдавать в музей борцовской славы, потому что выглядят они так, что люди скажут: «Не может быть, чтобы он в таких боролся!».

За Олимпийскую медаль мы получали по 1.500 рублей. После вычета налогов выходило 1.200. Выигрыш от первой Олимпиады я потратил на ремонт квартиры. Доллары тогда мы вообще не видели, впервые я их получил только на Олимпиаде в Мюнхене в 1972-м. Дали мне 300 долларов за первое место, и я все думал, что же купить — жене шубу или подарки. Накупили в итоге подарки и все потратили.

Самая сложная схватка на Олимпийских играх для меня была с Ахмедом Айиком, с которым в дальнейшем мы остались друзьями. Сложной была встреча со шведом Эриксоном. Ну и, конечно, борьба в Мюнхене с американцем Крисом Тейлором, который весил 200 килограммов. Мальчик, хороший мальчик (*смеется*).

Самый титулованный белорусский борец, трехкратный олимпийский чемпион Александр Медведь о советских борцовках, голубях в Токио, сложных соперниках и выступлении белорусов на Олимпиаде в Сочи.

А в целом, самой тяжелой для меня оказалась Олимпиада в Мехико. Там высокогорье: я два раза терял сознание, но приводили в чувство. Раз приехал, то домой надо вернуться с медалью. Кто выигрывает, тот выкладывается и падает. Иначе победа без стимула и желания преодолеть себя просто так не достанется.

Выступление белорусов в Сочи — это величайший успех. Но он уже не повторится. Такие успехи бывают раз в жизни... Даша Домрачева — это звезда, которая промелькнет и все. Но дай Бог, чтобы она еще сохранилась. У меня вот всего три олимпийских золота, а она на одной Олимпиаде получила три. Даша достойна этих наград.



ТЕКСТ: *ВЯЧЕСЛАВ КОРСАК*
ФОТО: *НИКОЛАЙ КУПРИЧ*



АСЯ: СВИТШОТ VEROMODA
ФЕЛИКС: РУБАШКА JACK&JONES

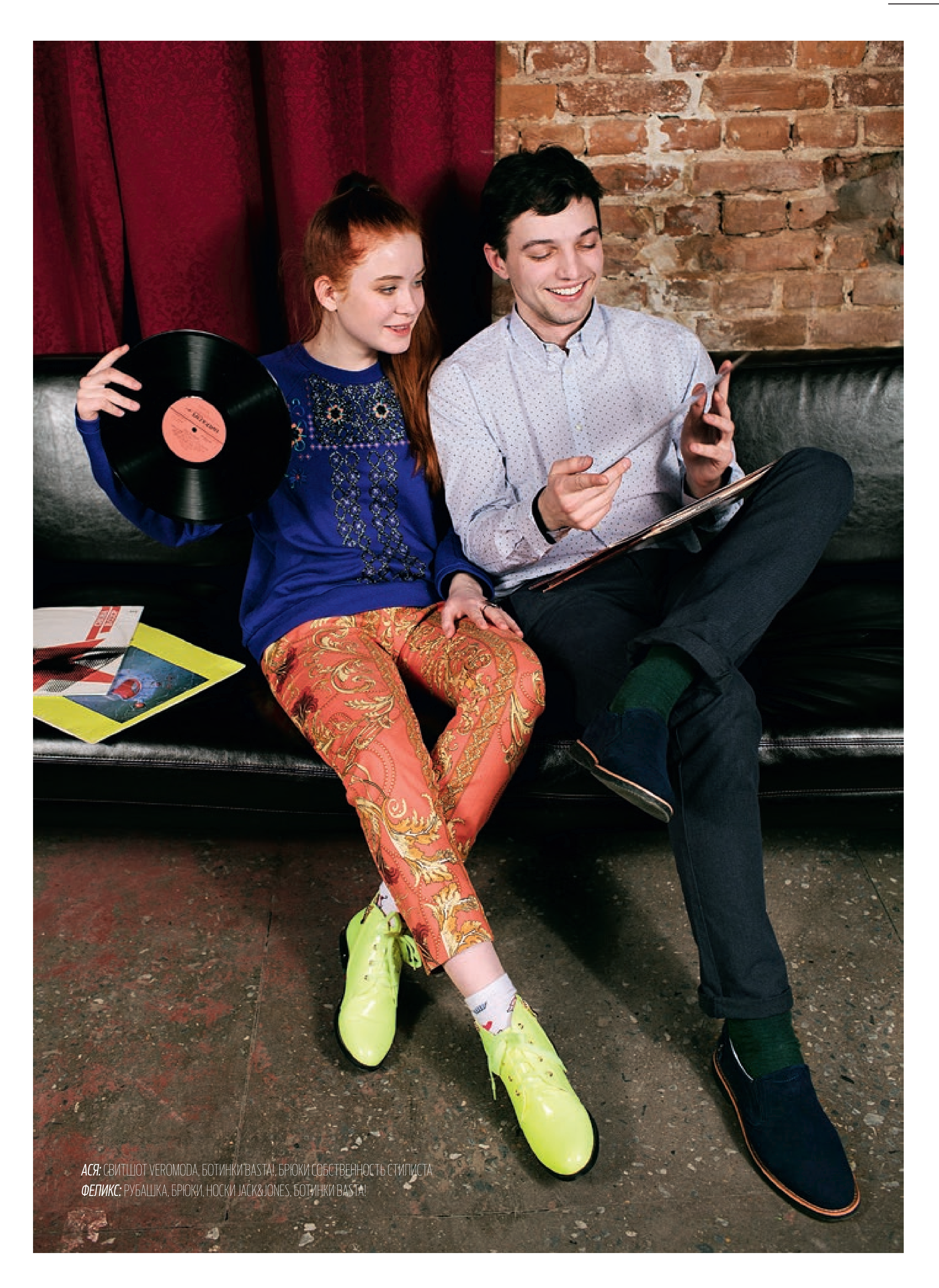


BEAUTIFUL

Фото: Настя Весна
Макияж: Елена Яковлева
Продюсер съемки, стилист: Марина Лазакович
Модели: Аня Амельянова, Ася Марс, Феликс Дзеранов, Егор Костюченко
Одежда: Jack&Jones, Veromoda
Обувь: Basta!
Место: Бар «Хулиган»



АСЯ: РУБАШКА VEROMODA, ДЖИНСЫ VEROMODA, ПЛАТОК VEROMODA, РЮКЗАК BASTA!, БОТИНКИ BASTA!
АНЯ: ПЛАТЬЕ VEROMODA, КАРДИГАН VEROMODA, САПОГИ BASTA!



АСЯ: СВИТШОТ VEROMODA, БОТИНКИ BASTA!, БРЮКИ СОБСТВЕННОСТЬ СТИЛИСТА
ФЕЛИКС: РУБАШКА, БРЮКИ, НОСКИ JACK&JONES, БОТИНКИ BASTA!

ЕГОР: РУБАШКА JACK&JONES, БРЮКИ JACK&JONES, ОЧКИ СОБСТВЕННОСТЬ МОДЕЛИ
АНЯ: ПЛАТЬЕ VEROMODA, ПОЯС VEROMODA, БОТИНКИ BASTA!

АНЯ: ТОП, ШОРТЫ, КАРДИГАН, КОЛГОТКИ, УКРАШЕНИЕ VEROMODA, БОТИНКИ BASTA!
ФЕЛИКС: РУБАШКА, БРЮКИ, НОСКИ JACK&JONES, БОТИНКИ BASTA!
АСЯ: СВИТШОТ VEROMODA, БОТИНКИ BASTA!, БРЮКИ СОБСТВЕННОСТЬ СТИЛИСТА
ЕГОР: РУБАШКА, ЖИЛЕТ, БРЮКИ, НОСКИ JACK&JONES, БОТИНКИ BASTA!



ЕГОР: РУБАШКА,ДЖИНСЫ, НОСКИ JACK&JONES, КЕДЫ BASTA!
АСЯ: РУБАШКА, ДЖИНСЫ, ПЛАТОК, БРАСЛЕТ VEROMODA, РЮКЗАК BASTA!, БОТИНКИ BASTA!
АНЯ: ПЛАТЬЕ, ПОЯС, КАРДИГАН, УКРАШЕНИЕ VEROMODA, БОТИНКИ BASTA!
ФЕЛИКС: ДЖЕМПЕР, БРЮКИ, НОСКИ JACK&JONES, БОТИНКИ BASTA!

вещь.doc


01



02


03


04


05


06


07


08

01 | Шарф Fraas
02 | Кошелек Harmont & Blaine
03 | Пиджак Harmont & Blaine
04 | Джемпер Harmont & Blaine
05 | Ботинки Mario Bruni
06 | Рубашка Harmont & Blaine
07 | Рубашка Harmont & Blaine
08 | Брюки Harmont & Blaine



01 | Шляпа Harmont & Blaine
02 | Рубашка Harmont & Blaine
03 | Сумка Harmont & Blaine
04 | Шарф Fraas
05 | Кроссовки Harmont & Blaine
06 | Джинсы Harmont & Blaine
07 | Джемпер Harmont & Blaine



01|Туника Blugirl Blumarine
02|Тренч Blugirl Blumarine
03|Колье Philippe Ferrandis
04|Клипсы Phillippe Ferrandis
05|Шарф Fraas
06|Сумка Love Moschino
07|Платье Blugirl Blumarine
08|Туфли Love Moschino
09|Брюки Blugirl Blumarine



01 | Брюки Class Cavalli
02 | Платки Fraas
03 | Кардиган + топ Riani
04 | Платок Fraas
05 | Джемпер Gustav
06 | Сумка Tosca Blu
07 | Брюки Riani
08 | Туфли Esdra

Прыжок выше головы

Текст: *Виктор Радьков*

Я вижу в ленте Facebook своей жены пассаж одной нашей знакомой по поводу того, что ей надоел ура-патриотизм, который развернулся по поводу великой победы Даши Домрачевой на Олимпиаде в Сочи. После того как она написала этот пост, в котором говорит, что, мол, Домрачева это сделала ради денег, а не ради нас с вами, я попросил свою жену «расфрендить» нашу знакомую.

И абсолютно понятно, что вот эти накаты в соцсетях — это всего лишь недалекость и троллинг. Понятно, что такого рода вещи — это тот самый пресловутый раскол, за который можно и нужно цепляться, — смотрите, вот вам тема ЛГБТ, вот инвалиды и доступность, а вот и призовые из ваших налогов для олимпийцев — ай-яй-яй. Идите к черту со своими расколами — это наша общая по-

Окончание. Начало на стр.108



беда, которой у нас не было долгие десятилетия и, скорее всего, еще долго не будет. Но случится обязательно, когда подрастут те ребята, которые, насладившись победой нашей олимпийской сборной, займутся зимними видами.

А за Дашу я рад просто безумно. И за Надю рад, и за Аллу с Антоном. Они — герои. Настоящие, а не мифические. И за город Минск я рад: впервые я увидел, что и у нас могут оперативно среагировать — встретить героев так, как им положено: с бордами, поездкой на брендированном под победителей автобусе. Мы можем и даже умеем — нужно просто захотеть. И в кои-то веки мы сплотились как единый народ, как тут же найдется тролль, который будет вбивать клин.

Ребята совершили в Сочи фантастический прыжок. Это был прыжок выше головы. Алла Цупер в свои почти 35, после родов вернулась в спорт и сделала то, к чему стремилась всю свою жизнь. И это случилось на ее пятой (!) Олимпиаде. Она — из породы железных людей, из которых можно делать гвозди. Впрочем, остальные наши олимпийцы из той же породы.

Beverly Hills Formula

Формула здоровых зубов и звездной улыбки!

Приставка «премиум»,«люкс» или «топ» с недавних пор насильно клеится абсолютно ко всему. «Разъезжая на люксовых авто, силебритис покупают топовые бренды»... К списку продуктов «must-have» теперь можно заслуженно добавить и зубную пасту премиум класса.



Beverly Hills Formula – всемирно известная марка отбеливающей зубной пасты с двадцатилетней историей. Модельный ряд, как принято говорить сегодня, достаточно широк. Продукция в классической европейской упаковке с множеством «кричащих» надписей предлагает опробовать сразу несколько заметных эффектов. К примеру, отбеливание от **«Beverly HillsTotal Protection Whitening»**, снижение чувствительности зубов вместе с **«Beverly Hills Total enamel sensitive»** или специальное отбеливание для курильщиков **«Beverly Hills Breath Whitening»**. При этом существует дополнительный бонус – исчезновение характерного запаха сигарет. Согласитесь, заманчиво для средства повседневной гигиены.

На полках аптек и торговых сетей столицы сегодня можно встретить весь ассортимент продукции **BeverlyHillsFormula**. От классики: «Комплексная защита» или «Чувствительное отбеливание», до новейших продуктов, включая зубные пасты «Выбор Стоматолога», «Природный Эксперт» и «Звездная Улыбка».

Зубные пасты **Beverly Hills Formula** – это действительно продукция класса премиум, которая обеспечивает обещанное естественное отбеливание. При этом зубной эмали гарантирована полная безопасность. Не вдаваясь в подробности клинических исследований, отметим лишь низкую степень абразивности. Имея даже тройку по химии в аттестате, это свойство пасты можно отнести к явным преимуществам.

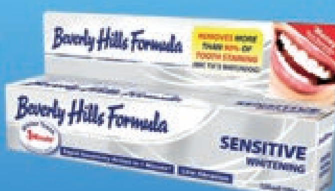


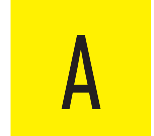
Более подробную информацию и рекомендации к отдельным продуктам **BeverlyHillsFormula** всегда можно найти на сайте **www.beverlyhills.ru**.











Антон Кушнир, которого многие благополучно списали и делали ставки на других наших вечных героев Алексея Гришина и Дмитрия Дащинского, доказал всем и вся, что мы не зря в него верили три олимпийских цикла.

Тем, кто не понимает, какой подвиг совершают каждый раз ребята, прыгая с трамплина, выкручивая сложнейшие акробатические элементы и врезаясь каждый раз в смесь из песка, сухой травы и снега, я объясню. Вы чувствовали хотя бы раз боль в спине? Вам знакомо словосочетание «межпозвоночная грыжа»? Прочувствовали? А теперь раскрутитесь с трамплина и воткнитесь, как тот «бронзовый» китаец. Как там поживают после этого ваши грыжи?

Я думаю, что такой поток смс и голосовых вызовов, который случился в этом феврале во время Зимних игр, обрушивается на сети мобильных операторов лишь по большим праздникам, вроде Нового года. Миллионы прильнувших к экранам



телевизоров и компьютеров следили за нашими победами, а потом обзванивали друзей и знакомых, смеясь и улыбаясь, срываясь в радостный вопль: «Ты это видел?!!».

Не спорьте — чувства, которые вызывают ослепительные победы, сравнимы с действием опиатов на мозг. «Британские ученые» уже давно это доказали. К примеру, в редакции «Я» мы играем в настольный хоккей, и то, выиграл ты или проиграл в начале рабочего дня, очень активно может сказаться на результативности рабочего дня. Нам нужны победы в спорте, как солнечная активность в Минске, нашем любимом мочевом пузыре Беларуси, в котором солнечных дней едва ли не меньше, чем где угодно в мире. Нам просто нужны позитивные эмоции. За них мы и говорим: «Даша, Надя, Алла, Антон, СПАСИБО!»







Дарья Домрачева

Белорусская биатлонистка, трехкратная олимпийская чемпионка 2014 года, двукратная чемпионка мира (2012 и 2013), обладательница нескольких малых Хрустальных глобусов Кубка мира по биатлону, заслуженный мастер спорта Республики Беларусь. Самая титулованная спортсменка Беларуси в истории зимних Олимпийских игр, а также первая в мире трехкратная олимпийская чемпионка, одержавшая все свои победы в личных гонках. В день завоевания третьей золотой медали на Играх 2014 года Дарье было присвоено звание «Герой Беларуси».

Надежда Скардино

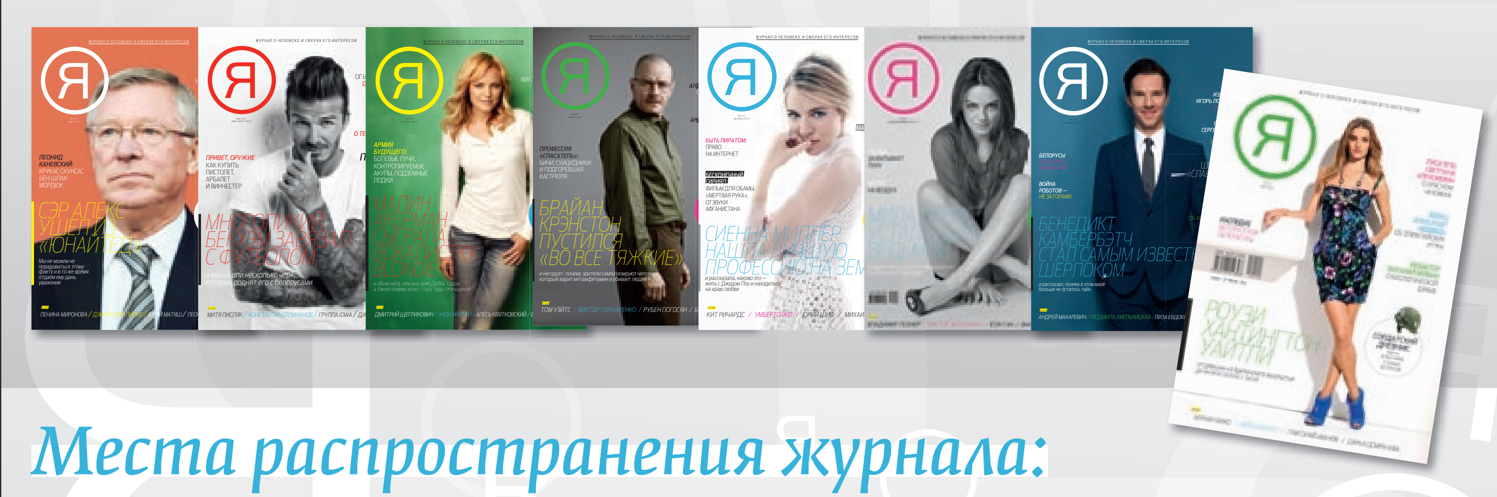
Белорусская биатлонистка, бронзовый призер Олимпийских игр-2014. Бронзовая призерка Чемпионата мира (2013). В сезоне 2013/2014 установила мировой рекорд по точности стрельбы – без промахов 22 огневых рубежа (110+ мишеней) подряд. На данный момент рекорд непревзойден как среди женщин, так и среди мужчин. Данная статистика ведется с января 1998 года. Награждена Орденом Отечества III степени (2014 год).

Антон Кушнир

Белорусский фристайлист. Олимпийский чемпион зимних игр в Сочи. Обладатель Кубка мира 2009/2010, серебряный призер общего зачета Кубка мира 2007/2008, победитель Кубка Европы-2004.
В суперфинале на Олимпийских играх в Сочи Антон выполнил прыжок с коэффициентом сложности 5,0. До этого тройное сальто с пятью вращениями на Олимпийских играх никто не исполнял. За исполнение этого прыжка Кушнир получил рекордные 134,50 балла. Награжден Орденом Отечества III степени (2014 год).

Алла Цупер

Алла Цупер – белорусская фристайлистка, олимпийская чемпионка 2014 года, многократная победительница этапов Кубка мира. В начале карьеры выступала за сборную Украины. Участница пяти подряд зимних Олимпиад (1998, 2002, 2006, 2010, 2014). Награждена Орденом Отечества III степени (2014 год).



Места распространения журнала:

МИНСК
Автосалоны
BMW, *ул.Боровая, 7*
Citroёn, *ул Смоленская, 15А*
Ford, *ул.Боровая, 2*
Harley-Davidson, *пр-т Независимости, 84а*
KIA, *ул.Боровая, 2*
Hyundai, *ул. Тимирязева, 114*
Mitsubishi, *Чкалова, 9/2*
Mercedes-Benz, *ул.Тимирязева, 68*
Mini, *ул.Боровая, 7*
Nissan, *ул. Куприянова, 4а*
Opel, *пр-т Независимости, 169, пер. Промышленный, 11*
Peugeot, *ул Свердлова, 23*
Subaru, *ул.Брилевская, 25*
Suzuki, *ул. Стебенева 20 б*
Toyota, *ул.Орловская, 88*
Volkswagen, *Машиностроителей, 9*
Volkswagen, *пр-т Независимости, 202*
Volkswagen, *ул.Шаранговича, 22*
Mazda, *ул.Лещинского, 4*
Volvo, *пр-т Независимости, 169*
Land Rover, *ул.Аэродромная, 125*
Атлантика Моторс, *ул.Скрыганова, 6*
Икс, *ул.Богдановича, 118*
«Китайскиеавтомобили», *Карастояновой, 32*

Рестораны, клубы, кафе, гостиницы, бары, казино
AUroom, *пр-т Независимости, 117а*
Bella Rosa, *ул.Гикало, 3*
Bergamo, *ул.Кульман, 37*
Bistro de Luxe, *ул. Городской Вал, 10*
Bogema, *караоке-клуб, ул. Машерова, 17, к 1*
Casino Royal, *пр-т Независимости, 11*
Chill Out, *пл. Свободы, 4*
Chaplin Арт-кафе, *ул. Сурганова, 57б*
Coffee Box, *пр-т Независимости, 39*
Coyote, *пр-т Независимости, 117А*
Coffee Inn, *ул.Интернациональная, 23*
Crowne Plaza Hotel, *ул.Кирова, 13*
Cuba Libre, *ул. Кропоткина, 93а*
Diamond Princess Casino, *ул.Кирова, 13*
ENZO, *ул. Октябрьская, 19В*
Grand Bellagio, *пр-т Машерова, 17*
Loft Cafe, *ул. П. Бровки, 22*
Mazaj, *пр-т Дзержинского, 5А*
Falcone, *ул.Короля, 9*
Feelini, *ул. Интернациональная, 36*
Grand Café, *ул.Ленина, 2*
Guru cafe club, *пер.Михайловский, 4*
Next Club, *ул.Кирова, 13*
Newman, *ул.Немига, 36*
News Cafe, *ул.Карла Маркса, 34*
Porto del Mare, *ул. Козлова, 3*
Rosso, *ул. В. Хоружей, 36*
Taj, *ул. Романовская Слобода, 26*
Tapas Bar, *ул.Комсомольская, 17*
TNT, *ул Революционная, 9*
Victoria Hotel, *пр-т Победителей, 59*
Ателье, *ул.Мельникайте, 4*
А-клуб, *ул.Мясникова, 70*
Апарт-отель «Комфорт», *ул. Щорса, 1а*
«Грюнвальд» *кафе, ул. К.Маркса, 19*
Золотой гребешок, *ул. Ленина, 3*
Мараскино, *пр-т Независимости, 117 А*
Казино «Золотой носорог», *ул. К. Цеткин, 51*
Казино «Мираж», *пр-т Победителей, 89/3*
Казино ХО, *пр-т Независимости, 56*
Казино «Виктория», *пр-т Победителей, 59*
Казино-клуб «MILLENNIUM», *пр-т Победителей, 7*
Казино «Шангри Ла», *ул.Кирова, 8/3*
Пиковая дама, *ул.Янки Купалы,17/ пр-т Независимости, 30*
Поющие фонтаны, *ул.Октябрьская, 5*
Про кафе, *В.Хоружей, 25/3*
[СПРАВА], *пр-т Машерова, 25*
Чехов, *ул. Витебская, 11*
Чумацький Шлях, *ул. Мясникова, 34*
Экспедиция. Северная кухня, *ул.Парникова, 50*
«Хулиган», *ул. Октябрьская 16*

Магазины модной одежды и обуви
5th avenue, *ул.Кальварийская, 24, ТЦ «Корона», 2-й этаж*
Armani collezioni, *ул.Революционная, 17/4*
Baldinini, *ул.Кирова, 13*
Canali, *ул.К.Маркса, 8*
Coccinelle, *ул.Кальварийская, 24, ТЦ «Корона», 2-й этаж*
Corneliani, *пл.Свободы, 4*
JOOP, *пер. Турчинский, 2А*
Luisa Spagnoli, *ул. Чкалова, 20*
Max Mara, *ул.Комсомольская, 29*
Marcelino, *ул.Сурганова 57Б, ТЦ «Европа»*
Motivi, *ул.Кальварийская, 24, ТЦ «Корона», 2-й этаж*
Pal Zileri, *ул.Немига, 12*
Penny Black, *ул.К.Маркса, 8*
Renommee, *ул.Комсомольская, 15*
Suit Supply, *ул.К.Маркса, 8*
Vandini, *ул.Сурганова, 57Б, ТЦ «Европа»*
Vilebrequin, *пр-т Независимости, 28*
Wittchen, *ул.Кальварийская, 24, ТЦ «Корона», 2-й этаж*
Венеция, *ул.Сурганова, 50, пав. 57*
Екатерина, *пр-т Победителей, 5*
Кабуки Авеню, *пр-т Независимости, 117а*
Кабукі Нирвана, *ул.Сурганова, 57Б, ТЦ «Европа»*
Оптика «Времена года», *ул.Свердлова, 26*
Ателье Красоты Протопопова, *ул. Интернациональная, 21*
Модный молл, *ТЦ Корона, ул. Кальварийская, 24*
Модный молл, *ТЦ Корона Замок, пр-т Победителей, 65*
Характер, *ул. Танка, 10*
Чемодама, *ул. В.Хоружей, 19*
DEFILE *ул. М. Богдановича, 10 пр-т Победителей, 65 (ТЦ «Замок») пр-т Победителей, 84 (ТРЦ «Арена-Сити») ул.Сурганова, 57Б (ТЦ «Новая Европа») ул.Сурганова, 57А (ТЦ «Европа»)*

Ювелирные магазины
DeLuxe, *пр-т Независимости, 58*
DeLuxe Time, *пл.Свободы, 4*
Konplott, *пр-т Победителей, 84, 1 эт, ТЦ «Арена Сити»*
Belfashion/Pilgrim, *БЦ «Европа», ул. Сурганова, 57б*
Belfashion/Pilgrim, *ул. Немига, 3, ТЦ «Немигофф»*
Vertu, *пл.Свободы, 23*

Салоны посуды, сантехники, мебели и аксессуаров
Atrium, *ул. Острошицкая, 14, ТЦ «Палас», (верхний этаж)*
Brummel, *ул. Короля, 47*
Domus, *ул.Богдановича, 108*
Effetto, *ул.Богдановича, 108*
Impero, *пр-т Победителей, 84*
Fusion House, *ул.Мележа, 5/2*
New Studio, *ул.Немига, 12*
Openini, *ул.Сурганова, 78а*
Le Home Interiors, *Богдановича, 153Б*
Rialto, *ул.Сурганова, 61*
SanRemo, интерьер-галерея сантехники, *пр-т Победителей, 73, корпус 1; ул. Филимонова, 55, корпус 3*
Miele, *ул.Городецкая, 38 А*
Андеграунд, *ул.Я. Коласа, 52*
Андеграунд, *ул.Волгоградская, 69*
Дом фарфора, *ул.Киселева, 3*
Ла Скала, *ул. Могилёвская, 5*
Керамин, *ул. Осиповичская, 18*
Порто-Порто, *пр-т Машерова, 9*

Магазины алкогольных напитков
Армянские коньяки, *ул.Октябрьская, 19*
Бутик Арарат, *пр-т Машерова, 78*
Vino Vino, *ул. Интернациональная, 36*
Vino Vino, *Сурганова, 57Б, ТЦ «Европа»*
Придвинье, *ул. Ленина, 15, ул Маркса, 17*

Образование, красота и здоровье
Orchid SPA, *пр-т Победителей, 20 корп. 1*
Шайн Эст, *ул. Захарова, 40*
NonStop, *Победителей, 89*
L Studio, *пр-т Независимости, 146А*
Умкабелмед, *пр-т Машерова, 9*
Mulberry Английский клуб, *ул.Платонова, 1Б (1 этаж)*
Агентство недвижимости Детский английский клуб, *Машерова, 54*
«Парус», *пр-т Независимости, 68*
Милорд, *ул.Машерова, 9*

Парфюмерия
Звезда, *пр-т Независимости, 42*
Звезда, *пр-т Независимости, 74*
Звезда, *пр-т Победителей, 84*
Кравт, *ул. Немига, 5*
Кравт, *пр-т Независимости, 76*
Лескаль, *ул. К. Маркса, 9*
Лескаль, *ул.Куйбышева, 10*
Галерея Элатио, *ул.Немига, 12*

Туристические и страховые агенства
Белросстрах, *ул. Ульяновская, 31*
ВЛП, *Сторожевская, 8*
Росгосстрах, *пр-т Дзержинского, 5*
Топ-Тур, *пр-т Независимости, 39 | ул. Коласа, 40 | пр-т Пушкина, 39 | ул. Чкалова, 22*

БРЕСТ
Рестораны, кафе, гостиницы
Арт-Кафе, *ул. Советская, 53*
Жюль Верн, *ул. Гоголя, 29*
Зевс, *ул. Пушкинская, 20*
Караоке-клуб «Соло», *ул. Чкалова, 7*
Старый Городъ, *ул. Кирова, 103*
Трактир на Ковельской, *ул. Ковельская, 36*
Belissiomo, *ул. Лактионова, 26а*
Mazaj, *пр-т Дзержинского, 5а*
Venezia, *ул. Интернациональная, 5*
Times Cafe, *ул. Советская, 30*
Hermitage Hotel, *ул. Чкалова, 7*
Hotel Belarus, *б-р Шевченко, 6*

ГОМЕЛЬ
Рестораны, кафе, гостиницы
Пиццерия Италия, *ул. Пушкина, 11*
Прованс, *ул. Билецкий Спуск, 1*
Ваниль, *ул. Победы, 16*
Караоке-бар San Remo, *ул. Советское, 26а*
Старое Время», *ул. Крестьянская, 14*
Кафе-бар «Театральное», *пр-т Ленина, 3*
Парк-отель «Замковый», *ул. Гагарина,6*

ВИТЕБСК
Рестораны, кафе, гостиницы
Da vinci, *ул. Замковая, 5/2а*
Астория, *пр-т Победы, 7/1*
Ветразь, *пр-т Черняховского, 25/1*
Золотой Дракон, *ул. Крылова, 8*
Лямус, *пр. Победы, 1*

ГРОДНО
Рестораны, кафе, гостиницы
Вена, *ул. Мостовая, 37*
Лимузин, *ул. Пестрака, 7*
Семашко, *ул. Антонова, 10*
Кронон Парк Отель, *д. Урочище Пышки*
Старый Лямус, *ул. Дзержинского, 1а*

НАШЕ ВСЁ

Даша Домрачева настолько ярко блеснула на очень крутой Олимпиаде, что затмила собой фантастический результат олимпийской сборной Беларуси — 8 место в неофициальном медальном зачете.

Пятая нераскрывшаяся снежинка и повтор неудачи в закрытии — высший уровень самоиронии, американец-сноубордист под триколором — эти забавнейшие эпизоды были для нас всего лишь антуражем для того триумфа белорусского спорта, который был бы невозможен без рекорда Даши Домрачевой. Мы готовы клясться ей в любви бесконечно долго. Что и делаем.

Рассказывая о Даше, мы все равно хотим в очередной раз отметить успех и остальных героев Беларуси. Вы — круты, и пред вами мы тоже снимаем шляпу.

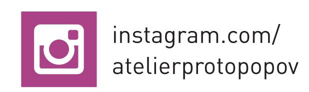
Начало.
Продолжение
на стр.104

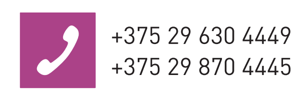


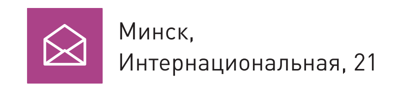
ТЕКСТ: ВИКТОР РАДЬКОВ

АТЕЛЬЕ КРАСОТЫ ПРОТОПОПОВА

vk.com/
atelierprotopopovs







MONTBLANC TIMEWALKER TWINFLY CHRONOGRAPH

Идеальное сочетание инновационных материалов, авангардных технологий и функционального дизайна. Калибр Montblanc MBLL100 мануфактурного производства. Хронограф с функцией возврата стрелки (Flyback). 24-часовая индикация времени второго часового пояса. Повышенный запас хода в 72 часа.

MONTBLANC. ИСТОРИЯ, КОТОРУЮ СТОИТ РАССКАЗАТЬ.



БУТИК MONTBLANC ПЛ. СВОБОДЫ 4, МИНСК ТЕЛ. 222 46 11
WWW.DELUXEGROUP.BY WWW.MONTBLANC.COM